
Escuela de Historia y  
Ciencias sociales    

          
Programa de Historia Social 
Memoria Popular   

          

RELATOS DE HISTORIAS DE VIDA 
Memorias individuales para una historia colectiva    

Trabajo realizado por estudiantes de Historia.  
Promociones 2001-2004           

Programa de Investigación 
Movimientos sociales: políticas del pacto, el disciplinamiento  y la resistencia en el 

Chile del siglo XX y actual

 

Fondarcis 804-2005  

Santiago, agosto de 2005   



PRESENTACIÓN   

En La historia oral y el historiador , el historiador inglés Paul Thompson ha 

planteado las razones que, a su entender, explicarían la lentitud con que los 

historiadores del siglo XX habrían incorporado la oralidad en sus estudios. Entre ellas, 

señala la profesionalización de las ciencias sociales, la cual estableció la utilización 

de fuentes y métodos diferenciados para cada una de ellas, vinculando a la 

historiografía únicamente con la fuente escrita.   

Como consecuencia de lo anterior, en la formación de los y las historiadores/as y 

docentes de historia, durante décadas se han privilegiado los métodos y fuentes de la 

denominada historia tradicional , es decir, el documento. Esto significó que al interior 

de la historiografía, la apertura a otras fuentes y metodologías fuera un proceso lento, 

diverso, heterogéneo, situación que hasta el día de hoy persiste.   

En relación a lo anterior, y haciendo referencia particularmente a la oralidad 

como fuente para la indagación histórica, los estudios vinculados a ella, han sido 

recogidos en los últimos años solo por historiadores particulares o instituciones no 

exclusivamente académicas, como por ejemplo algunas ONGs. Sin embargo, una 

excepción en esta tendencia a la marginación institucionalizada de la oralidad, y de la 

realización de investigaciones que interrogan la memoria social, ha sido el proyecto 

académico de la Escuela de Historia y Ciencias Sociales de la Universidad ARCIS, 

manifestándose en los enfoques con que han sido concebidos algunos cursos, 

particularmente los de Historia de Chile y, especialmente, en la incorporación de una 

cátedra que presenta y analiza la metodología para trabajar con historia oral y la 

memoria social. Esto ha permitido, paulatinamente, ir formando docentes interesados e 

interesadas en aquellas vertientes historiográficas.   

Complementariamente, esta valoración de la historia oral y, más ampliamente, 

de la Nueva Historia , se ha traducido en el fomento por parte de nuestra Escuela, de 

investigaciones que se inserten en las temáticas, métodos y enfoques de la misma. 

Ejemplo de ello es el Programa de Investigación Movimientos sociales: políticas del 



pacto, el disciplinamiento y la resistencia en el Chile del siglo XX y actual , programa 

que a su vez ha buscado reforzar el interés de los alumnos y alumnas por la historia 

oral y local a través de la realización, en convenio con la ONG ECO, Educación y 

Comunicaciones, durante el año 2004, de un taller, conducente a la elaboración de 

relatos de historias de vida . En ese contexto, y apoyándose centralmente en el interés 

de un grupo de alumnos y alumnas de las promociones de los años 2001 - 2004, ha 

nacido el siguiente trabajo recopilatorio de historias de vida ; trabajos donde podrá 

observarse la puesta en práctica de métodos y técnicas de la historia oral, además de 

perspectivas y sensibilidades que hablan no solo del interés por la historia sino que, 

especialmente, por los hombres y mujeres que la viven.  

Invitamos a los y las lectores/as a encontrarse con seis trabajos realizados por 

estudiantes de la Universidad ARCIS; son textos que nos hablan de la vida de hombres 

y mujeres de nuestro país, es decir, es historia y memoria de nuestra sociedad.    

Sebastián Leiva 

Myriam Olguín.  

Santiago, agosto de 2005. 



HISTORIA DE UN NORMALISTA DE ANCUD QUE LLEGÓ A SANTIAGO 
EN 1973.            

Alejandra Soto   

PALABRAS PRELIMINARES   

Mi entrevistado es mi Padre. Las motivaciones que tuve para realizar la 
entrevista son más bien personales, en el sentido de poder reconstituir de alguna forma 
mi propia vida, ya que yo me viví durante mi niñez los efectos de un régimen político 
que coartaba y había marcado la vida de mi padre y la de mi familia. La historia de vida 
de Sergio es emblemática en muchos aspectos, como lo voy a analizar posteriormente. 
No fue fácil decidirme a hacer este trabajo de Historia Oral con él, porque significa un 
desafío y un riesgo volver a la memoria situaciones pasadas que podrían 
desencadenar una profunda pena, y por mi lado, descubrir y enterarme cómo 
sucedieron hechos que no sabía, y es muy duro saber que tu propio padre fue tomado 
preso, por un ideal político y que pasó hambre, fue maltratado física y sicológicamente. 
Yo sabía los riesgos que significaba entrevistar a una persona tan cercana y, además, 
era difícil para mi porque algunos de los procesos los  viví y compartí con él.   

La historia que se presenta a continuación  es muy emblemática en el sentido 
que su vida fue marcada por una parte de nuestra historia de Chile, y es también la 
historia de muchas personas que les tocó vivir y enfrentar situaciones similares que sin 
duda les marcó la vida de diferentes formas. Aquí yo quiero presentar cómo le cambió y 
lo que significó para Sergio, mi padre.    

A su vez, esta es una oportunidad  para conocer más algunos aspectos que no 
sabía, y de otros que sí, y de otros que no mencionó en la entrevista, como el tema de 
la tortura y los apremios ilegítimos a que fue sometido. Me parece, a juicio personal, 
que no lo hizo por un tema de volver a la memoria un asunto que lo tiene bloqueado, o 
simplemente, porque no quería hacer más difícil la entrevista para mi y para mi 
hermano que estaba cerca. Él está consciente que es un tema complicado tanto, para 
él como para mi, ya que no es fácil asumir que se le hizo tanto daño a tu padre por 
pensar de una determinada forma y que se violaron sus derechos fundamentales.    

La metodología que se utilizó en la entrevista, fue de carácter semi estructurada, 
donde marcó tres momentos significativos para su vida. Ddestacó en primer lugar la 
salida de la casa de su padre, a estudiar a la ciudad de Puerto Montt, luego su entrada 
a la escuela Normal y, finalmente, el Golpe de Estado de 1973. Para realizar la 
entrevista tuve que viajar a Quillaipe, un poblado que se ubica en el Km.22 de la 
Carretera Austral. En cuanto a los recursos utilizados, solo fue una grabadora.        

El relato fue muy espontáneo, con palabras simples muchas veces, pero con un 
tono y una ilación de hechos muy buena, recordaba los hechos como si hubieran sido 



ayer, los detalles, las calles, las horas de cada episodio, etc Hubo que hacer pocas 
aclaraciones, fue una entrevista dinámica y entretenida, como un cuento, porque yo 
siempre digo que mi papá debió haber sido cuentista porque te embauca con sus 
historias y tiene la capacidad de sacarte de la realidad y trasladarte donde quiera, esta 
virtud la heredó de mi abuelo, él también era un cuentista.  Fue una experiencia super 
rica, nos olvidamos por completo de la grabadora, porque uno puede conversar 
muchas cosas, pero la grabadora muchas veces puede resultar intimidante y perder 
toda la magia del relato. Pero en este caso no fue así y mi mamá también quería que la 
entrevistara, pero ahí iba a ser más complejo porque hubiera tenido que ser una 
entrevista colectiva y estructurada y se me iba de las manos la temática, así es que se 
la debo.   

El entrevistado estuvo participando en todas las etapas de la elaboración, y 
estuvo de acuerdo con la interpretación que se va a dar, a continuación, a su historia 
de vida. La historia de Sergio Soto Christie.   

ENTREVISTA   

Yo creo que uno de los hechos más importantes de esta etapa fue cuando 
terminé el sexto básico en la Escuela Rural de Quillaipe, un poblado ubicado al sur de 
Puerto Montt, en la Carretera Austral, y tuve que irme a estudiar a la ciudad; al Liceo de 
Hombres, a lo que era en ese tiempo el primer año de humanidades (ahora séptimo 
básico).   

Fue importante porque estaba acostumbrado a vivir en el campo, a la orilla del 
mar, en contacto con los pescadores, con las lanchas y también con las personas que 
trabajaban en el campo de mi papá. También con madereros que bajaban sus rastras 
de árboles al aserradero cercano (bueno a metros de mi casa), por lo tanto cuando 
llegué a Puerto Montt, me costó bastante habituarme a la ciudad, encontraba el olor a 
bencina de los autos, el humo que tiraban los pocos autos viejos que habían, me 
fastidiaba ese mal olor. Los primeros meses tenía ganas de volver, a cada instante me 
acordaba del lugar donde había vivido anteriormente.  

Intervención: ¿Ese impulso era tuyo o de tu padre? ¿Qué te hizo ir al  liceo?   

Bueno mi papá siempre tuvo la visión de que si no estudiaba no podía ser nada en la 
vida, siempre me dijo desde chico que tenía que seguir estudiando y a como de lugar 
tienes que irte a estudiar a la ciudad.... y siempre se preocupó de esa parte, de darme 
el impulso y el apoyo para salir del campo a estudiar a la ciudad y ser alguien, tener 
una profesión.  

Intervención: ¿Por qué tu crees que él era tan diferente al resto de los padres, de los 
muchachos de tu generación, que se quedaron en el campo y bueno, dentro de su 
entorno, por qué el afán de sacarte de tu entorno a algo más?   

Debe haber sido porque a lo mejor mi papá había viajado, se había relacionado 
con otras personas que tenían más educación por parte de mi mamá, la mayoría de 
mis tías eran profesionales ya en esos tiempos, que también por ese lado seguramente 
pensó en que la única forma de surgir intelectualmente era estudiando, ya que en el 



campo estaban los medios de subsistencia, que en el caso que me hubiera quedado no 
me hubiera faltado el sustento, pero iba a ser un bruto y eso no quería pienso yo.   

Después de un año no me quedó otra que acostumbrarme, al pasar el tiempo 
me acostumbré definitivamente. Después venía en las vacaciones de invierno y de 
verano, y mi papá me iba a ver cada cierto tiempo, como una o dos veces al mes, todo 
dependía del transporte y de las condiciones climáticas, porque no había camino como 
ahora y el transporte era en lancha.   

Allí terminé el Sexto año de humanidades de aquel tiempo. Después postulé a la 
Escuela Normal, el primer año salí aceptado en la Escuela Normal de Ancud, pero ese 
año no me pude ir porque me tocó el Servicio Militar y no me lo pude sacar, por lo tanto 
perdí un año, y al año siguiente, el 71 me fui a estudiar a la Normal de Ancud.   

A principios del 73 postulé a una beca para ir a estudiar instrucción teatral en la 
Universidad de Chile y de la Normal de Ancud, me trasladé a la Normal José Abelardo 
Nuñez en Santiago como interno. La verdad es que la llegada a la José Abelardo 
Nuñez fue interesante porque me encontré con un grupo de amigos excelentes, 
además de mis tres amigos que se habían venido de Ancud, también becados y 
llegamos internos a la misma escuela. Así en el internado nos encontramos con una 
serie de personajes que eran de distintas partes del país, por lo tanto la acogida fue 
afectuosa, excelente, porque ahí habían estudiantes de Arica a Punta Arenas, y había 
un ambiente solidario porque todos los internos estábamos lejos de nuestras casas y 
nos ayudaron mucho en el sentido de acogernos, integrarnos, a conseguirte por ahí 
cosas que te pudieran faltar, como frazadas por ejemplo, o cualquier cosa ... estaban 
allí para tenderte una mano.   

Estuve en el internado de la J.A.N., desde marzo del 73 hasta que se cerró, en la 
noche iba a estudiar Teatro a la Chile y en el día hacía la práctica supervisada, porque 
en el tercer año de las escuelas normales, en aquel tiempo, hacíamos la práctica 
profesional. Así en la mañana hacíamos la práctica en una escuela de la comuna de La 
Granja, en el campamento El Manzanal , en el 25 de Santa Rosa hacia adentro, en 
ese tiempo eran puros fundos que de donde dejaba la micro había que caminar por el 
campo. Había una sola calle que hoy se llama Av. Trinidad que va a salir al 21 de 
Vicuña Mackenna y era la única calle que había al campamento, yo trabajaba en la 
única escuela de ese campamento. Era muy particular porque eran buses 
acondicionados en precarias condiciones para convertirlos en salas de clases y adentro 
estaban las pocas mesas y sillas que habían. En la mañana clases, en la tarde algunos 
trabajos en la biblioteca de la normal y en la tarde, a las 7 entrábamos a estudiar 
Teatro.   

En la normal habían de todas las militancias políticas, incluso de los cuatro que 
fuimos becados, también eran de diferentes juventudes políticas, dos compañeros de la 
Izquierda Cristiana y dos que éramos de la Jota, y al llegar allá nos contactamos con 
compañeros de diferentes militancias políticas, pero en su mayoría gente de izquierda. 
Vivíamos sin problemas, discutíamos pero nos aceptábamos, por sobre todas las 
diferencias éramos amigos y compañeros de la Normal que eso era lo más importante 
y estaba por encima de la militancia política de cada uno de nosotros.  



 
El año 73, se vivía un tiempo muy convulsionado en Santiago por lo tanto para 

nosotros venir de Ancud, de una ciudad pequeñísima, a una ciudad tan grande y a 
pesar de lo que se vivía, fue un cambio más fácil de aceptar que el que viví cuando salí 
del campo al Liceo de Hombres. Nos habituamos fácilmente, a mi no se me hizo difícil, 
el habituarme a todo el movimiento y a todo lo que ocurría en Santiago en aquel 
tiempo, fue también más fácil con el apoyo de los compañeros del internado y los 
colegas del Manzanal que me tocó convivir.   

Se fueron agudizando cada vez más las diferencias políticas y el golpe de 
Estado era algo que se veía inminente, algo que la mayoría sabía que iba a pasar, pero 
nadie tenía conciencia, por lo menos nosotros los jóvenes, que iba a ser tan traumático. 
Cuando los viejos que habían estado en Pisagua, que habían sufrido la persecución de 
Ibáñez contaban todas las atrocidades que vivieron...uno decía que quizás le metían un 
poco de color, y uno lo creía en parte. Bueno, después nos dimos cuenta que era 
mucho más de lo que ellos contaban, y lo que habían pasado ellos no era ni 
comparable con lo que iba a suceder en el 73.   

El día del Golpe de Estado, el 11 de Septiembre del 73 se celebraba el día del 
maestro, y ese día teníamos una convivencia con los niños y los colegas. No nos 
percatamos mucho de las noticias, porque en el internado no todos teníamos radio, en 
la mañana nos levantamos como de costumbre a las 6:30 am., y ahí algunos tenían 
algunas noticias de lo que estaba aconteciendo en Valparaíso, pero igual nos fuimos a 
trabajar, me acuerdo que llevábamos queso, y unas bolsas de aceitunas para la 
convivencia. Tomamos la micro en Alameda frente a Bernal del Mercado, allí en la 
normal, y la micro iba más llena que de costumbre ahí nos dimos cuenta que algo raro 
pasaba porque la gente comentaba lo que sucedía en Valparaíso. Al pasar por el frente 
de la Moneda también vimos raro, vimos militares, gente que corría más rápido que de 
costumbre, bueno allí la micro dobló por San Antonio y tomamos para Santa Rosa. A 
medida que avanzábamos en la micro, se empieza a escuchar la radio, en ese tiempo 
los buses eran de la Empresa de Transporte del Estado, el chofer puso la radio fuerte y 
nos enteramos de todo lo que estaba pasando.    

Cuando llegamos allá al 25 de Santa Rosa, caminamos al campamento y 
cuando llegamos, nos encontramos con algunos dirigentes del campamento y nos 
dijeron que no nos podíamos quedar y teníamos que devolvernos porque era 
sumamente peligroso que nos pillaran ahí. En ese momento estábamos conversando 
cuando bombardearon la antena de la Radio Magallanes que quedaba por ahí cerca. 
Yo andaba con tres colegas más que nos tocaba hacer la práctica juntos, y además 
éramos los mismos que nos  habíamos venido becados de Ancud (guatón Gómez, 
Miguel Soucci, Lorenzo Vivar y yo). Bueno, ya nos habían dicho que no nos podíamos 
quedar ahí, por todo el peligro que hubiera significado eso, el dirigente ya sabía que 
iban a allanar, y si pillaban a alguien extraño, los iban a llevar detenidos.   

Solamente se quedó Miguel porque él tenía el pie plano, dijo Vivar, y no va a 
poder caminar hasta la Normal (risas), por lo tanto te tienes que quedar aquí donde 
sea. A esa altura, ya eran las 12 del día, ya no pasaba ninguna locomoción, los buses 
habían dejado de pasar, y la única opción que quedaba era caminar no más, para el 
centro. Nos dijeron que no pasáramos por el 25, porque los milicos habían instalado 
una metralleta, y estaban disparando, por lo que no podía pasar nadie. Dejamos a 



Miguel allá en la casa de una colega que vivía cerca, él tenía que decir que era su 
marido o cualquier mentira no más, lo dejamos bien instruido y nos vinimos.   

Caminamos del 25 para adentro y había un camino de zarzas que salía en el 23 
de Santa Rosa, ese camino era empleado por la gente para acortar camino hacia Sta. 
Rosa, ese camino iba por la orilla de un canal. Logramos eludir así las metralletas que 
estaban en el 25. Ahí estabamos cuando de repente paró un taxi, con un pasajero que 
venía aterrado y nos subimos, el caballero iba para el lado de Gomero y trabajaba en 
La Pintana, él fue el que hizo parar al chofer y nos dijo que nos iba a encaminar hasta 
donde pudiera llegar el taxi y ahí el chofer afirma lo que dice el caballero, diciendo que 
si hay disturbios me devuelvo, porque está quedando la cagada y no creo que 
podamos llegar al centro.   

Ibamos en el taxi cuando, por allí donde hay por el 9 de Santa Rosa una 
curtiembre, había una balacera y allí el taxi se dio la vuelta y hasta ahí no más duraba 
el viaje, las balas llegaban en la muralla y casi le llegaron al taxi. Seguimos caminando 
con ese caballero y bueno escapando de las patrullas y todos logramos, no sé cómo, 
ingresar al Hospital Barros Luco, por la parte de Santa Rosa. Allí también habían 
disparos adentro, y logramos cruzar por dentro y salir a la Gran Avenida. En todo eso 
ya se nos perdió el caballero que venía con nosotros, quedó no sé en qué parte ... 
como nosotros éramos más jóvenes podíamos correr más, escondernos de los milicos 
y esquivar las balas que disparaban también de los edificios que había por el sector. 
Cruzamos la Gran Avenida y de una carrera logramos llegar hasta Franklin, tomamos la 
línea del tren para abajo hasta adonde llegáramos, y así llegamos hasta Exposición por 
la línea del tren. En el trayecto de la línea habían vagos, y casuchas de latas y cartón, y 
por ahí nos íbamos escondiendo.   

A todo esto ya habíamos salido de Santa Rosa a las 12 del día y ya eran las 6 
de la tarde cuando íbamos por ahí por Exposición, al cruzar la calle fue la primera vez 
que nos pararon los milicos, nos pidieron documentos, nos registraron (nosotros por 
supuesto habíamos votado todos los papeles que nos pudieran comprometer), y nos 
preguntaron adónde íbamos y les explicamos que íbamos para nuestras casas, y que 
vivíamos cerca de la estación y ahí después de un rato un milico nos dejo seguir. 
Logramos poder seguir nuestro camino por los pasajes, porque nunca caminamos 
directo por la calle, sino que siempre doblando, nos trasladábamos de una vereda a 
otra, nos quedábamos en las mamparas de las casas y así logramos llegar a la Normal, 
antes de llegar encontramos a un profesor que nos dijo que en la Normal estaba la 
escoba, y que tuviéramos mucho cuidado porque estaban disparando para adentro.   

Llegamos al frente de la normal y ahí los compañeros nos hacían señas, para 
que no entráramos todavía porque estaban disparando y ellos nos iban a avisar. Nos 
avisaron, corrimos y entramos a la Normal saltando el portón que estaba cerrado.   

Una vez adentro le conversamos a nuestros compañeros la odisea por la que 
habíamos pasado luego de descansar un rato en las camas, con los pies acalambrados 
de tanto caminar y correr, además de la tensión. Yo no estaba tan adolorido porque 
estaba acostumbrado a caminar mucho, pero mis otros compañeros estaban muertos 
de cansados. Después, como a las 9 pm. fuimos a cenar al comedor de la Normal que 
quedaba por el lado de la Técnica, la Escuela de Artes y Oficios. Estábamos cenando 
cuando empiezan a llegar los disparos por las ventanas del comedor y obligados a 



apagar las luces ... nos tiramos al suelo todos y ahí terminamos de comer un poco y 
cruzamos arrastrándonos el patio que llegaba a la Normal.   

En la esquina de Bernal del Mercado con Alameda habían instalado una de 
estas ametralladoras que se ponen en un pedestal, la sierra que llamaba Hitler, y de allí 
se disparaba incesantemente contra la Normal, contra los vidrios, contra las murallas 
(esa escuela Normal antes había sido un regimiento y gracias a ello las murallas 
resistieron, porque era de adobe muy grueso), pero las ventanas no se salvaron, 
tuvimos que poner colchones en las ventanas para que el ruido no fuera tan fuerte y 
pudiéramos dormir.   

El ambiente adentro era muy agitado, carreras de un dormitorio a otro, 
afortunadamente el de nosotros era el que estaba más protegido, porque quedaba en 
la otra ala del edificio, la más alejada de la Alameda, al final terminó la gran mayoría 
durmiendo en el dormitorio de nosotros, todos amontonados.   

Me desperté como a las 6 de la mañana con otro compañero de Buin, nos 
vestimos, y como había una tranquilidad aparente, habían cesado los balazos y me 
dice vamos a ver que pasó en la calle y en la UTE en la noche, porque él me decía que 
los gritos que se oían y la balacera, tenía que haber pasado algo muy grave. Nos 
encontramos con otro compañero que estaba como en primer año y lo conocía de vista 
no más, era uno de los que no se había podido ir a su casa el día anterior.   

Logramos cruzar el patio de la Normal, cuando nos percatamos que nos estaban 
disparando a nosotros y nos pusimos en contra la puerta, contra la mampara y los 
balazos pasaban por delante, estuvimos ahí un buen rato hasta que se calmó la cosa y 
ya eran como las 7 de la mañana, logramos saltar una muralla y corrimos adentro del 
patio de la señora que estaba a cargo de la alimentación de la Escuela Normal y ella 
nos abrió la puerta de atrás y nos dejó entrar, nos dio una bolsas de leche y si los pillan 
ustedes dicen que vinieron a buscar la leche para el desayuno, y el esposo me acuerdo 
que se enojó porque ella había abierto la puerta y dijo ¡cómo se pone abrir la puerta! 
¡estos se andan arrancando, son extremistas! Y todo, entonces ella le dijo que éramos 
alumnos de la Normal y que no éramos extremistas, bueno en esa discusión 
estábamos cuando llega un balazo por la ventana, y no pasaría un minuto cuando de 
una patada echan abajo la puerta y entran los milicos, y nos detienen a todos, y entre 
ellos también al dueño de casa en bata de levantarse.   

Nos sacaron a la calle Bernal del Mercado y nos tiraron boca abajo y allí 
estuvimos yo creo que hasta las 12 o más, yo levantaba la cabeza un poco y veía un 
mar de gente en el suelo y lo único que hacíamos con mis compañeros era tratar de no 
separarnos, con Freddy que era mi amigo que habíamos salido en la mañana de la 
normal. Después nos movieron un poco y nos dimos cuenta que estaban todos 
nuestros compañeros de la Normal que se habían quedado adentro, habían allanado y 
sacaron a todos detenidos, alumnos, profesores todos en el suelo.   

De ahí nos llevaron a una cancha de la ex UTE, nos tuvieron todo el día 
parados, y del medio donde estábamos nosotros disparaban los milicos hacia unos 
edificios, nos sacaron de esa cancha y nos volvieron a tirar en la calle, pero ahora en 
Ecuador, nos subieron a unas micros, ya era tarde y nos llevaron al Estadio Chile, ahí 
en el estadio nos juntamos con más prisioneros que venían de distintas partes, 



universidades, dirigentes sindicales, obreros, bueno, de todo. Estaba todo repleto, las 
galerías, las canchas, habían colas inmensas, te quitaban todas tus pertenencias y te 
registraban entero, y recién ahí te dejaban entrar.   

Estuvimos una semana en el estadio, durante los primeros cuatro días no 
recibimos ningún tipo de alimentación, parece que el cuarto día nos dieron un pan, la 
gente de abajo se peleaba por quitarle el pan al otro, cómo sería el hambre que ya te 
renacen los instintos animales, se peleaban como animales por un pan, y el resto era 
tomar agua, y uno se llenaba de agua y después vomitaba. Las luces estaban 
prendidas día y noche con un generador que metía mucho ruido, y en la noche hacían 
girar un foco potente, ... con eso no se podía dormir, la luz era tan potente que dolían 
los ojos.   

Uno sentía gritos, gente que la fusilaron, gente que torturaban se oía día y 
noche, pero sobre todo en la noche era un martirio estar ahí, muchas personas también 
se volvieron locas, no aguantaron la presión sicológica de estar ahí. Yo me acuerdo 
que estaba en la parte de atrás de nosotros, un poco más arriba, Victor Jara, el yerno 
de Salvador Allende y otras personas que estaban siempre custodiadas por unos 
boinas negras, eran prisioneros de extrema peligrosidad.   

Yo recuerdo que como el quinto día una persona cayó de la galería hacia abajo y 
gritaba un teléfono, y que si alguien salía que llamara a ese teléfono... seguramente era 
de algún familiar, se lo llevaron a enfermería y no sé qué habrá sido de él, claramente 
estaba trastornado.   

Nosotros tuvimos la suerte, ... entre todos los que estaban detenidos, estaba el 
Director de la Normal, que era un caballero viejito que era de Iquique, y él dentro de lo 
que estaba pasando, un día dijo que él tenía dos amigos en el ejército de infancia y uno 
estaba en Arica y el otro en Punta Arenas, conversando, en esas conversaciones 
mirando hacia el suelo y balbuceando, nunca hablando a la cara, porque no se podía 
conversar.   

Un día llega un militar a visitar el estadio y él se para en medio de toda la gente y 
dice ¡ahí viene mi amigo!, y el milico que estaba al lado le dice ¡siéntate viejo tal por 
cual! Y otro milico le dice déjelo que cumpla su deseo, y lo llevó donde estaba su 
amigo, y justamente era su amigo y nosotros pensábamos que estaba delirando porque 
no estaba muy bien. Su amigo le dice que hiciera una lista con sus alumnos e hizo la 
lista con todos los que éramos normalistas, además incluyó a alumnos de la UTE que 
estaban muy comprometidos y también de otros lugares.   

Nosotros pensábamos que nos estaban engañando y un día como a las 5 de la 
tarde empezaron a llamar la lista de nosotros, se hacía interminable la lista porque uno 
pensaba que no estaba en la lista, ¿dirán mi nombre?, y de repente te nombraban a ti 
¡qué alegría! Ya estábamos todos formados para salir ese día, formados y ya eran 
como 20 para las 6, y en eso un niño que era como de unos 14 años le quitó el fusil a 
un milico evidentemente trastornado y en eso un milico raso lo mata, y se tiró al suelo a 
llorar porque él era tan prisionero como todos nosotros, y que no sabía lo que hacía ahí 
y porque lo mandaban a matar, lloraba como un loco sin consuelo. Con el atado ese 
día no pudimos salir.  



 
Y así al otro día nos volvieron a llamar y ahí definitivamente salimos del estadio, 

recuerdo que a la salida nos regalaron unos plátanos y nos fuimos corriendo y 
comiendo los plátanos, porque nos largaron minutos antes del toque de queda, muchos 
de los que salieron no pudieron llegar a ninguna parte, y los volvieron a tomar otra vez. 
Yo me acordé que tenía una prima que vivía en Moneda y corrí para allá con tres 
compañeros más y le tocamos la puerta y afortunadamente estaba, estuvimos unos 
tres días encerrados, y al cuarto día salimos a mirar un ratito.   

Al otro día nos atrevimos a ir a la Normal a ver qué pasaba, estaban todos 
nuestros estantes rotos, yo me acuerdo que tenía una colección de libros de la Editorial 
Quimantú que había comprado en la escuela de Teatro, y había alcanzado a sacar y 
quemar la primera hoja que tenían mi nombre. Ese día que llegamos después de Sta. 
Rosa le sacamos las hojas de todo lo que pudiera tener nuestros nombres, porque si 
encontraban tu nombre en algún libro era persecución política segura, en ese aspecto 
fuimos precavidos y no dejamos ninguna evidencia.   

Habían roto todos los libros, los estantes estaban descerrajados, rescatamos 
solo algunas de nuestras pertenencias. La idea nuestra era volver al internado, pero 
tuvimos que irnos cada uno para su casa. De ahí me fui con Freddy para Buin, allá 
estuvimos en su casa como 15 días, estábamos sin ningún problema porque el papá 
era bien conocido, toda la gente lo estimaba y era dirigente del Club deportivo Lautaro. 
Estuvimos tranquilos y nos repusimos físicamente en parte por todo lo que habíamos 
pasado.   

Posteriormente se reanudaron las clases y seguimos trabajando en el 
campamento. Pero como en Noviembre nos llega una carta certificada a los cuatro, una 
carta confidencial que venía con rojo (todavía la tengo por ahí guardada), y decía que 
no podíamos seguir ejerciendo como profesores porque éramos elementos peligrosos y 
activistas políticos, y nos echaron del servicio. Como éramos jóvenes en ese tiempo, 
nos atrevimos a presentar una apelación, me acuerdo que primero la presentamos al 
ministerio y también presentamos una a la gobernación del segundo sector escolar de 
Pedro Aguirre Cerda, en esa oficina nos rechazaron, y en el ministerio siguieron 
investigando, nosotros fuimos a ver cuantas veces qué pasaba, al final me acuerdo que 
un visitador de Educación nos escuchó, y la verdad es que nos tomó buena, y nos dijo 
yo les voy a ayudar, pero no les puedo asegurar que nos vaya bien, pero les voy 
ayudar porque les creo y también tuvimos la suerte que el Director de Educación y 
nuestro Director de la Escuela nos dieran buenos informes, ...eso sin duda nos ayudó, 
además de los informes que recibimos de la comunidad, y al final de cuatro meses de 
investigación, nuestra apelación fue aceptada y nos reintegramos a trabajar otra vez en 
el mismo campamento que tanto nos apoyó.   

Estaban esperándonos nuestros cursos, y vacantes nuestros puestos de trabajo, 
además que los profesores que iban a reemplazarnos no se adaptaban a trabajar en el 
campamento, y arriba de esos buses. En invierno el barro y el frío complicaban mucho 
la tarea, y en el verano, como los buses eran de fierro, se recalentaban  y el calor era 
insoportable, entonces en esas condiciones era muy difícil adaptarse, además que los 
colegas hacían su tarea también para mantener nuestros puestos vacantes, 
conversaban con los profesores nuevos y les decían los motivos por los cuales 
estábamos fuera del colegio, y que no aceptaran quedarse ahí porque no era justo, que 
aceptaran un cargo que era por derecho de otra persona, en un momento en el cual 



nosotros nos encontrábamos apelando, y ante esto los profesores terminaban por no 
aceptar el cargo, y gracias a eso nos pudimos reintegrar sin ningún problema a la 
misma escuela.   

Después nos separamos con nuestros compañeros que nos habíamos venido de 
Ancud, uno se fue para Aysén, yo me trasladé a la José María Caro, estuve dos años 
ahí y me devolví a la misma escuela El Manzanal, pero vino el 86 y nos calló la 
exoneración, ... caímos otra vez.   

Primero me exoneraron a mí y después a nueve colegas de mi escuela, si me 
hubiera quedado en la José María Caro, igual me hubieran exonerado porque 
estábamos identificados como profesores de Izquierda.   

El otro año cayó mi amigo Vivar, él creía que no lo iban a exonerar porque había 
sido el único profesor de La Granja en estudiar en la Chile Dirección Coral, pero lo 
echaron igual.   

Antes que me exoneraran yo había estudiado en la Católica educación 
diferencial y el master en educación diferencia, con esto los primeros años hacía clases 
particulares, no me afectó tanto, pero después se pusieron malas las clases 
particulares, fueron los años difíciles en la parte económica.   

Luego de cuatro años me reintegraron en la comuna de La Granja, pero no a la 
misma escuela, sino a una de Educación Especial en la población San Gregorio, donde 
estuve hasta el año 2002, cuando pedí mi traslado a la Municipalidad de Puerto Montt. 
Me reconocieron los bienios, y todo lo que correspondía.   

La causa de mi exoneración fue política, porque siempre el compromiso político 
estuvo ahí, la mayoría de los exonerados eran todos pertenecientes a la AGECH, a la 
Asociación Gremial de Educadores, y la mayoría desarrollábamos actividades políticas 
en diferentes ámbitos, principalmente en el magisterio. Dirigentes de base en sus 
escuelas, otros también dirigentes comunales, yo era representante de mi escuela en el 
comunal, y después era dirigente del comunal, todos teníamos compromiso y trabajo 
político.   

En eso el año 1981, justamente en el período de la crisis económica y política, 
yo estaba todavía trabajando en La Granja, pero las clases particulares estaban 
escaseando y por eso tuve que buscar otro colegio, y hay un día un avisito en el diario, 
decía que se necesitaba psicopedagogo en un colegio particular, ubicado en la calle 
García Hurtado de Mendoza 7744, y así llegué al Raimapu, fui entrevistado por la Patty 
Boncci, que había sido exonerada de la Chile, era profesora de filosofía, me pidieron 
una recomendación que me dieron en la Católica, y con eso me entrevistó el consejo 
de administración y con eso quedé aceptado.   

El Colegio Raimapu llevaba un año de funcionamiento, no menos, porque 
empezó en Marzo, y yo entré como en Noviembre de ese mismo año, allí estuve 
también hasta el 2002.   

En el Raimapu, la mayoría de los profesores que en ese tiempo ingresaba a 
trabajar, eran todos exonerados o con algún compromiso político, tenía que ser así por 



las características del colegio, todos los profesores éramos de izquierda, yo creo que 
había una educadora que era de la Izquierda Cristiana, no había ningún profesor que 
estuviera a favor de la dictadura, allí se creo en esos tiempos difíciles nuevamente una 
verdadera familia, donde nos ayudábamos, y también ayudábamos desde dentro a la 
lucha contra la dictadura, si había que imprimir panfletos o cualquier cosa, todos 
estábamos dispuestos a trabajar en conjunto y por supuesto que teníamos vínculos 
políticos con organizaciones sociales y sindicales. Me acuerdo que una vez estaban en 
paro los trabajadores ferroviarios, y los profesores fuimos a apoyar el acto, y los niños 
les escribieron unas tarjetas donde les daban su apoyo, en mitad del acto se pusieron a 
leer esas tarjetas y una era especialmente singular por las palabras de apoyo y que 
siguieran luchando por su causa. Después pregunto de quién era, y me dice un colega 
.... de tu hija.   

La mayoría de los alumnos, eran hijos de exiliados políticos, nuestros hijos y los 
hijos de la gente de izquierda que se acercaba al colegio, siempre con un nexo de 
amistad o familia, porque habían familias completas que ponían a sus hijos en el 
colegio.   

Generalmente la puerta del colegio permanecía cerrada y vigilada, con mucha 
custodia porque en cualquier momento podían venir y allanar el colegio, pero 
afortunadamente nunca sucedió.   

Aquí crecieron mis hijos, en una familia grande, donde había valores de justicia, 
de solidaridad, el respeto hacia sus pares y hacia el mundo que los rodea, donde 
tomaron conciencia social, que se contrapone un poco a los valores actuales y la 
posibilidad de no crecer en una cultura del odio y del rencor, pero no por eso olvidar y 
perdonar lo que pasó en Chile. Era una educación bien especial, donde se enseñaba a 
pensar, a resolver problemas, a ser críticos, casi todos los chiquillos que han salido del 
Raimapu se han ido a Universidades tradicionales, y los otros se han dado el lujo de 
estudiar lo que han querido y donde han querido, estoy conforme de la educación que 
tuvieron mis hijos y el ambiente donde se desarrollaron. Muchas veces se nos ha 
criticado, a mi y a mi esposa por la forma cómo nos mostraron el mundo, pero es el 
mundo de la verdad y nos sentimos orgullosos.   

Bueno, estos son los hechos más importantes de mi vida en el ámbito de la 
historia política reciente de Chile, relacionados con mi vida profesional, que fue el nexo 
para vivir todo lo que viví, y para tener conciencia directa de los sucesos más atroces 
de la historia del país.    

Gracias por la entrevista, por tu disposición   
Gracias, y yo también me siento muy orgullosa de ti.   

INTERPRETACION DE LA ENTREVISTA   

La entrevista nos refleja una realidad social que es la falta de oportunidades 
educacionales en las zonas rurales de nuestro país, en relación a la ciudad, lo que 
obliga a las personas que buscan educarse ir a la ciudad, aún a costa de muchos 
sacrificios, aparte de los problemas de adaptación que tiene que asumir un niño de 13 
años, enfrentarse solo a lo desconocido, a vivir fuera de su casa y en un ambiente 



contaminado. Esta era la percepción de mi padre en esos tiempos, esto se evidencia 
cuando alude al olor a bencina, a humo , de los pocos autos viejos que habían. Hay 
que considerar que él venía de un lugar donde hasta hoy existe una vegetación nativa 
exuberante y el aire se conserva puro.   

Esa misma realidad la vivieron todos los jóvenes de su generación que se 
atrevieron a emigrar a la ciudad en busca de mejores expectativas de vida, y los que se 
quedaron en el campo, obviamente no pudieron salir; por no tener las herramientas y la 
preparación educacional para dedicarse a otra cosa.   

Es importante, y recalca el papel que jugó su papá en todo este proceso porque 
él era campesino, pero tenía la visión de la importancia de la educación, mi papá cree 
que fue porque él viajó y se relacionó con personas que eran profesionales, además 
del hecho que su mamá y sus tías fueron profesionales.   

Luego de haber terminado sus estudios de preparatoria, postuló a la Escuela 
Normal de Ancud. Se fueron construyendo los proyectos de mi abuelo, pero no como él 
lo había planificado, ya que sus intenciones eran que siguiera la carrera militar, y no 
que su hijo fuera un profesor muerto de hambre, en esta etapa mi padre no contó con 
el apoyo de mi abuelo, pero eso poco le importó e ingresó a la Normal sin ninguna 
ayuda de ningún tipo, la inquietud y ganas de servir en el plano de la educación fueron 
más poderosas.     

A esas alturas ya se había acostumbrado a la ciudad y también a los estudios. 
Empezó el año 71 a estudiar en la Normal de Ancud, y aquí hay un hecho 
trascendental: una beca que le dieron en 1973 para estudiar Instrucción Teatral en la 
Universidad de Chile, en Santiago, le dieron la misma beca a tres compañeros más que 
se vinieron de Ancud como internos a la José Abelardo Nuñez. Otra vez el cambio, de 
una ciudad muy chica a la capital, que no conocían, pero el cambio no fue tan grande 
como el que había vivido antes, y se adaptó rápidamente a una ciudad convulsionada 
por las diferencias políticas entre la izquierda y la derecha, que se desencadenarían en 
un trágico y traumático 11 de Septiembre.   

En el internado había solidaridad, se ayudaban unos a otros y la convivencia era 
muy buena, para él fue muy interesante la llegada a la José Abelardo Nuñez, porque 
también se amplió su espectro político. Él ya en ese entonces era de la Jota, y se 
encontró con compañeros de todas las tendencias políticas, pero principalmente gente 
de izquierda, con los cuales se discutía y se hacía una vida comunitaria muy fuerte, él 
dice que ante cualquier diferencia eran compañeros de Normal y amigos.   

Era un joven inquieto, y aceptaba los desafíos que se le iban presentando en la 
vida, solucionándolos con inteligencia y con valentía por sobre todas las cosas.   

A esas alturas, estaba haciendo la práctica profesional supervisada, en la 
comuna de La Granja en un campamento, la escuela, -cuenta- era bien particular, eran 
unos buses viejos que los habían acondicionado en precarias condiciones para ser 
utilizados como salas de clases. Junto con él, hicieron la práctica los tres amigos que 
también se habían venido de Ancud, becados. Luego de cumplir en la mañana con la 
Práctica, volvía a la Normal y hacía algunos trabajos en la biblioteca; luego se iba a la 



Escuela de Teatro, adonde entraba a las siete. Y así de marzo hasta Septiembre, 
donde su vida tuvo un vuelco.   

Así llegó el 11 de Septiembre de 1973, fue marcado por el entrevistado como 
uno de los hechos más importantes y eso se evidencia en la extensión que le da en 
particular a esta parte de su vida.   

Esta es una historia emblemática en el sentido de la forma en que la historia 
política y social de Chile reciente afectó, y sigue afectando, a tantas personas, 
incluyendo a mi padre, y cómo una fecha puede ser tan relevante, es decir, marcar un 
antes y un después en la vida de las personas, y una fecha ser capaz de dar vuelcos 
en la vida de las personas, todos los que vivieron esa fecha tienen algo que contar. Y 
por otro lado de la perseverancia que tuvo por luchar por sus derechos y ser honesto 
con sus ideales políticos y después enfrentar en Santiago, en Chile la Dictadura y 
seguir siendo consecuente con su vocación de pedagogo social, y siempre estar en 
contacto con las capas marginales de nuestra sociedad y con sus ideales políticos, 
conectados con su trabajo en el magisterio.   

Nos cuenta el entrevistado todo lo que ocurrió ese fatídico 11 de Septiembre, 
desde la mañana cuando se fueron como de costumbre a trabajar al campamento; 
recuerda que era el día del Maestro, y cuando iban en la micro se percataron que el 
Golpe ya era inminente, llegaron al campamento y se encontraron con un dirigente que 
les dijo que era peligroso que se quedaran ahí porque iban allanar. Aquí hay un relato 
muy interesante de la odisea que tuvieron que hacer para llegar del 25 de Sta. Rosa a 
la escuela Normal, que quedaba en el centro de la calle Bernal del Mercado.   

Cuando lograron ingresar a la Normal ya en la tarde, estaban en el comedor 
cuando empezaron a disparar hacia la normal, el entrevistado cuenta la noche de 
horror que se vivió tanto en el internado como en la ex UTE. Al otro día los tomaron 
detenidos en la casa de la señora que estaba a cargo de la alimentación del internado, 
y los sacaron con otros compañeros a la calle, luego de todo el día, ya era la noche 
cuando los llevaron detenidos al Estadio Chile, junto a detenidos de diferentes lugares.   

El relato del Estadio Chile, fue más preciso de lo que me esperaba en esta 
entrevista, para el entrevistado fue un hecho traumático, pero me llama la atención la 
claridad de las cosas que tenía en ese momento, por ejemplo cuando relata que al 
cuarto día les dieron un pan y cómo los demás se peleaban por el pan, con el hambre 
afloraban los instintos animales, también vio a mucha gente trastornarse por la presión 
de oír torturas, gritos, disparos. No sé, yo creo que hay que estar ahí para saber lo que 
significó todo eso, para mí es difícil imaginármelo y muy doloroso asumir que mi padre 
estuvo allí.   

Es interesante el hecho de que no se percibe en su relato odio, sino una 
sensación de liberar, de acordarse con pena con nostalgia, que a personas que vio ahí 
por última vez, no las volvería a ver más. No hubo intervenciones en este pasaje 
porque no fue necesario manejar este tema, él me contó lo que en ese momento quería 
contarme, nada más, y yo lo respeté ...(hubo cosas que no cuenta, pero esto es parte 
de la privacidad). Tuvo la suerte de salir de ahí, no lo podía creer cuando fue nombrado 
en una lista que había hecho el Director de la Normal que también estaba detenido con 
ellos. 



  
Pero otro suceso muy complicado se le iba a presentar, le llega una carta 

certificada en la que lo inhabilitan como profesor, le quitan su título por ser un mal 
elemento, según el criterio del gobierno de facto, agitador social etc Tuvo la valentía 
de apelar esa decisión arbitraria y salió victorioso, y se reintegró a su querido 
campamento Manzanal, donde le esperaban sus alumnos y sus colegas que eran muy 
amigos.   

Siguió con su trabajo social en la escuela, y a la vez comenzó a estudiar en la 
Universidad Católica, luego de unos años lo exoneraron, y a los cuatro años se 
reintegró a una Escuela Especial en San Gregorio.   

En 1981 entró a trabajar en el Colegio Raimapu, que fue realmente una familia, y 
aquí empieza el nexo con sus hijos, que fueron producto de este proyecto educativo 
que estuvo muy vinculado a la historia de Chile reciente, la dictadura y, en especial, en 
la lucha contra esta.   

Esta es la historia de vida de mi padre, bueno una parte, porque en realidad lo 
que estoy presentando es un fragmento de su vida, lo más emblemático fue la forma en 
cómo, un joven provinciano, pudo sobrellevar un suceso de esa magnitud y de ser 
consecuente con sus ideales y ser perseverante en la vida, a pesar de que ese día lo 
marcara para siempre y le diera un vuelco a su destino.   

Me llama la atención su capacidad para asumir lo que pasó en el Estadio Chile, 
yo creo que tuvo que haber hecho algún tipo de terapia, lo más probable que fue 
ayudado por sus propios compañeros a superar en parte el episodio, y es interesante el 
hecho que no tiene odio, pero sin embargo no perdona, y eso se lo agradezco 
enormemente porque no me gustaría odiar, no conozco ese sentimiento y ojalá nunca 
lo llegue a conocer, a pesar de tener plena conciencia de lo que pasó. Y también las 
ganas de seguir adelante, con su pasión que es la educación escolar, a pesar de todos 
los impedimentos que tuvo. 



FRAGMENTOS DE UNA MUJER .    

Carolina Flores Alburquerque   

Introducción:  

Analizar un hecho histórico desde el punto de vista de una mujer, es sin duda, 
una  verdadera odisea, que nos permite ver las diferentes evoluciones del ser mujer, 
del ser hija, del ser madre, del ser esposa y del ser abuela. Es más, siempre las 
coyunturas sociales importantes van moldeando a los seres humanos, los van 
perfilando, haciendo que posean ciertas actitudes, ciertas formas de expresarse. En 
síntesis, todo ser humano cambia de acuerdo a las circunstancias que ocurren en su 
historia de vida, pero a juicio personal, creo que las mujeres, en ciertos hechos 
históricos, ciertas coyunturas, son más  sensibles, sienten de forma distinta, incluso, 
me atrevo a decir, que en ciertos procesos, suelen quedar con más huellas que los 
hombres. Esta idea, se puede reforzar con plantear que el género femenino tiene 
muchas más licencias para expresarse, no le teme a la sensibilidad, puede abrir sus 
emociones sin temor, al recordar con emoción le da un matiz distinto a sus recuerdos, 
los hacen más emotivos. Al contrario de los hombres, que de acuerdo con el karma , la 
sensibilidad es cosa de mujeres, es por ello, que muchas veces omiten y/u olvidan con 
más facilidad, algunos aspectos que no le son agradables de recordar.   

Aún así, sabiendo que escribir sobre mujeres en el terreno de la Historia puede 
ser algo común de este siglo, sobre todo cuando éstas pasan a tener mayor 
protagonismo en política y sociedad, me parece que siempre es necesario poder 
conocer nuevas visiones de la Historia Social.   

La idea central de este ensayo, es lograr socavar dentro de los recuerdos de las 
mujeres del ayer,   extraer  los procesos más significativos personales a partir de un 
hecho  histórico. Lograr ver dentro de sus vivencias, cómo fueron construyendo sus 
vidas sus mundos, cómo sintieron y cómo sienten hoy, para así llegar a aquellos 
momentos que de una forma u otra marcaron sus historias como mujeres. Pueden ser 
momentos personales, como también momentos que marcaron a toda una sociedad, o 
en el caso chileno, a todo un país  el momento a analizar, aunque ya ha sido más 
que escrito, será un vez más el Golpe de Estado de 1973, el proceso de dictadura y las  
huellas que dejó en la protagonista de este ensayo.   

La Protagonista:  

Según el Historiador Vilar, la memoria construye , con esta idea, se llevará a la 
luz de estas páginas, parte del relato de Laura Rebolledo Espinoza. Mujer profesional, 
de cincuenta y algo de años, casada, madre de dos hijos.    

Su historia parte el 14 de junio de 1951, cuando nace en Santiago; hija de una 
cantante lírica y un artista circense y actor, es la menor de tres hermanos. Su vida 



germinó como la de toda niña normal, pero fue notablemente marcada por un  aspecto 
muy importante, la ausencia del padre, este quiebre dentro de su núcleo familiar, hizo 
que Laura, desde niña, creciera viendo la lucha que su madre emprendía diariamente 
como jefa de hogar.   

Así vivió su infancia, en un  puerto de San Antonio que recuerda con mucha 
nostalgia, sin embargo,  ni las risas ni juegos de niños junto a sus hermanos lograron 
borrar un doloroso recuerdo, posiblemente hasta un sentimiento de odio que se 
conserva y que se remueve con los recuerdos la mucha  falta  que le hizo su  
padre , quizá ésta sea una de las aristas que marcaron el carácter autoritario que sale 
por cada gesto o palabra de ella , quizá esto marco su espíritu de lucha que la 
caracteriza hasta estos días   

A los 13 años Laura ingresó a las Juventudes Comunistas, por influencias de un 
tío que siempre la entusiasmaba e invitaba para que participara en las fiestas que le 
hacían a los niños y jóvenes. Estas invitaciones, tan intrascendentes, pasarían a ser 
algo más que simples invitaciones . Sería el comienzo para formar parte del Partido 
Comunista, el cual integró con sus demás hermanos, en los años posteriores siguió 
estudiando, ingresó a la universidad a Pedagogía en Educación Musical, paso que le 
ayudaría a cumplir uno de sus mayores sueños juveniles Ser cantante . No 
obstante, las vueltas de la vida se encargaron de situarla en un escenario más áspero 
más intenso, más difícil, así, y con el correr del tiempo, se convirtió en una dirigente de 
las juventudes comunistas.    

De esos años y de los que siguieron, 
quedan innumerables huellas, una de ellas fue 
un día en especial aquel 11 de septiembre de 
1973 , aquí fluyen emociones que embargan 
con  grandes recuerdos, con lágrimas y 
sensaciones con esta idea, se enlaza el 
escenario donde se desarrollará  la entrevista.    

El escenario temporal recorrerá desde 
el Chile de los 70 hasta nuestros días en 
estos 30 años intentaré recrear brevemente la 
historia de una mujer que nos ayuda a 
reconstruir y conocer, a través de otra mirada, 
uno de los capítulos más intensos de la 
sociedad chilena; los famosos treinta años, es 
decir, la Unidad Popular, el Gobierno de 
Salvador Allende, las crisis y tensiones 
sociales, el Golpe de Estado, La Dictadura, el 
retorno de la Democracia, los Derechos 
Humanos y todo lo que envuelven estos treinta 
años de Historia, esto significa que además 
de conocer cómo la protagonista se 
desenvolvió en el Chile de los 70, y cómo 
esos años generaron una serie de cambios 



que marcaron su vida, también conoceremos con los ojos de ella aquel escenario y los 
otros actores involucrados en este capítulo.   

Sobre la Entrevista:  

La entrevista en sí se dio en un 
ambiente grato, acogedor y con un clima 
bien relajado. Debo confesar que la 
inexperiencia fue quizá un aporte esta vez, 
tenía la claridad de lo que iba a buscar, sin 
embargo fue mucho más que una memoria 
entretenida, no pensé que me iba a 
emocionar y a sorprender con el testimonio 
de Laura,  que más allá de ser la típica 
mujer chilena luchadora, tiene algo más 
que contar que la famosa historia de salir 
adelante y todo ese rollo. Personalmente 
creo que Lauris , como cariñosamente le 
llamo, pasó a ser más que un testimonio, 
es un agente activo de historia social, tiene 
un sagacidad para recordar increíble, es un 
nudo convocante, recrea recuerdos y los 
va ordenando tan sigilosamente que una, 

como espectadora ante su historia, sólo se limita a escuchar y a sentirse seducida por 
sus memorias.  

En cuanto al método utilizado, éste fue la entrevista con línea de tiempo, ya que, 
era necesario ubicar a la protagonista en un determinado espacio temporal, para hablar 
sobre el tema.  

Con la pregunta de inicio y en gran parte de las preguntas, Laura, logra rescatar 
importantes hechos y acontecimientos sociales. En cuanto a los cambios sociales 
importantes nombró lo siguientes parámetros llevados a la negrilla:  

Discriminación social de hombres a mujeres, la llegada de un Gobierno 
Popular logró integrar a las mujeres,  y no tan sólo a este grupo, sino más bien a todo 
un núcleo de personas que buscaban cambios e igualdades sociales, un rol 
fundamental también fue la integración de los jóvenes, los cuales energizaban no 
solo de aspecto las calles, sino como de contenidos más sensibles, la posibilidad de 
un nuevo cambio.    

Con la llegada del Partido Socialista al poder , se promulgó un papel activo del 
Estado en la economía, pretendió establecer una mayor justicia social y legislar en 
profundidad los derechos laborales, además de consolidar una democracia popular. 
En general, este gobierno, que ya en los años 60 venía gestando un cambio de 
pensamiento, y que se consolida en 1969 cuando Salvador Allende consiguió la 
creación de la Unidad Popular, logró fomentar la igualdad entre hombres y mujeres.   



La UP estaba integrada por las principales formaciones de izquierdas (PS, PC y 
Partido Radical Social Demócrata, fundamentalmente) e incluso a ciertos grupos del 
Partido Demócrata Cristiano. Este gobierno fue interrumpido de forma violenta el 11 
de septiembre de 1973, con este hecho, la figura de Salvador Allende, desaparece 
de la forma más lamentable posible, el presidente pagará con su vida la lealtad del 
pueblo 1

  
A través del Golpe de Estado, que fue la toma del país por los militares y, 

no sólo por ellos ya que esta fue la parte agresiva , además hubo gente que 
simpatizaba y agradecía la intervención militar,  ya que, en algunos sectores sociales 
dicha intervención , fue la gran salvación del país, lo que no sabían era que aquella 
toma se traduciría en Dictadura por más de 17 años, que durante este período los que 

comandaban el país no se interesaban, por los Derechos Humanos, cosa que se 
demuestra con creces en la actualidad.    

Durante el 11 de septiembre de 1973 y los años posteriores, se produjeron los 
más aberrantes crímenes, torturas, y detenciones de hombres y mujeres que formaban 
parte de las asociaciones y partidos de izquierda; la justificación por parte de los 
militares Salvar el país de la plaga comunista la pregunta que nos hacemos la 
gran mayoría: ¿Era la forma de hacerlo?

  

En materias estatales se iniciaron fuertes cambios constitucionales radicales, 
que llevaron los afanes de igualdad social sólo a recordarse como posibles utopías , y 
no como una eventual posibilidad.  En cuanto al Estado, este tuvo transformaciones a 
juicio de la que escribe detestables , en materia económica, privatizó todo ente que en 
esos años se podía privatizar, en términos claros la derecha militar, hacía rica a la 
derecha empresarial 2, Impuso una constitución que nos rige hasta nuestros días y que, 
personalmente, cuestiono su legitimidad, cerró carreras importantes en las 
universidades, sociología por ejemplo, y la consecuencia más importante logró que 
todos los que pensaban de forma parecida al socialismo callaran y se sumergieran 
en el régimen del terror

   

La Entrevista:  

PREGUNTA: Si bien el desarrollo de la mujer se va incrementando a grandes 
pasos en nuestra sociedad actual, ¿cuáles crees tú que han sido los cambios 
más importantes que has tenido en estos últimos años, te has desarrollado más 
como mujer, tienes más participación social ahora que en años anteriores? ¿a 
qué crees tú que se deben estos cambios?   

LAURA: Por supuesto que ha habido cambios, fundamentales, sumamente 
importantes. Para mí como mujer, y pienso que no solamente para mi como mujer, sino 
que para todas las mujeres de este hermoso país llamado Chile.  Creo que con lo que 
yo te conteste voy a interpretar a muchas mujeres.    

Las mujeres tuvimos acceso, de los años 60 en adelante, empezamos a tener 
acceso a decir lo que queríamos, a manifestarnos, a poder entrar donde 
solamente entraban los varones . Y por supuesto que con la llegada de un 

                                                

 

1 Ultimas palabras dirigidas al pueblo por Salvador Allende G.   
2 Véase: El Saqueo , María Olivia Monckeber. 



Gobierno Popular, las mujeres tuvimos mucho más acceso, tuvimos mucha más 
participación

  
En cuanto a los cambios personales, fue el ser madre y esposa que el año 70 no lo 
era, esos son cambios importantísimos como persona. Pero a nivel general, como 
mujer, uno de los cambios más importantes ha sido el poder pasar de un día a otro, de 
un 10 de septiembre a un 11 de septiembre, siendo una joven que quería luchar por un 
cambio en este país, pasar a ser una adulta de la misma edad, pero conociendo la 
verdad de los seres humanos, conociendo el egoísmo de los seres humanos, sólo en 
24 horas, ese fue un cambio demasiado permanente e importante en mí.  

Sobre la participación, tuve mucha participación antes del año 73, como una joven que 
quería cambios, como una joven que estaba en un partido, que trataba de ir por una 
línea que llevará al país a desarrollarse en mejor forma con mucha más participación 
de la gente humilde, pero a partir del 11 de septiembre del 73 por supuesto  que la 
cosa cambio, porque de ser una joven tranquila, me convertí en una joven 

combatiente, y eso es harto decir cuando un día atrás no lo era, que la mujer  ha tenido 
más participación, a partir del 11 de septiembre, las mujeres tuvimos participación, a lo 
mejor no en general, pero si aquellas que fuimos combatientes    

No todas las mujeres son combatientes, el combatir era una cosa de hombres, 
según algunas mentalidades, el combatir para mí es de todos los seres humanos 
que quieren cambios

  

¿Siempre tuviste esa mentalidad de buscar lo que quieres por medio de la 
revolución?  

LAURA: Siempre, lamentablemente vivimos en una sociedad donde no se permiten 
cambios tranquilos, siempre que tu quieras hacer un cambio, que sea fundamental para 
una gran masa, son cambios que llevan quizá hasta la violencia, es lamentable pero así 
es

  

Escenario y Protagonista:  

Para recordar años anteriores vamos a sumergirnos en tu memoria, la cual está 
marcada por grandes etapas y procesos personales, también por hechos 
significativos para ti, hechos sociales que han influido trascendentalmente en tu 
manera de pensar uno de esos hechos fue el Golpe de Estado de 1973,  y con 
ese tema en especial vamos a trabajar .  

RONDA DE PREGUNTAS:   

¿Qué estabas haciendo un mes antes del golpe de estado de 1973?  

LAURA: Estudiaba en la Universidad de Chile, estudiaba Pedagogía en Educación 
Musical, a la vez trabajaba como funcionaria de las juventudes comunistas de 
Chile en el Comité Regional, estaba en la parte de organización de la juventud del 
partido, y fundamentalmente esas eran las dos cosas que hacía, con algunos adornos 
por ejemplo escribir, siempre me ha gustado escribir, y mi música.   



 
¿Qué estaba sucediendo con la juventud en general en ese entonces?  

LAURA:  En general la juventud, habría que dividir la juventud en dos o más grupos, 
porque por ejemplo, a la juventud que yo pertenecía, era una juventud que 
trabajaba en son de conseguir cambios, en general para el país, para la juventud, 
cambios que favorecieran a la clase trabajadora, a la  clase obrera, a los jóvenes 
que tenían menos acceso.  Pero había otra juventud, que visitaba el Coppelia, 
tomaba helado, bailaba y lo pasaba el descueve , y que hasta el día de hoy, 
generalmente se sigue viendo, es esa juventud que no ve más allá de lo que quieren 
ver sus ojos o de lo que sus papás les han dicho que miren.  

¿Pensaste que la situación del país iba a desembocar en este hecho? Crisis de 
1973. Lo vamos a ver con ojos tuyos, no con ojos de la historia, tu viviste los 
momentos de tensión social, la oposición estaba contra el gobierno, muchas 
manifestaciones, alguna vez tuviste que hacer una fila para conseguir alimento, 
hacer ollas comunes, etc.  

LAURA: La oposición de ese entonces, no era que no había, había pero lo tenía la 
oposición , hice colas como todo el mundo para comprar o más bien mi mamá hizo 
colas para comprar. Honestamente, era un abanico de cosas que pensábamos que 
podían pasar, y a cada cosa que conformaba ese abanico le íbamos, yo personalmente 
le iba entregando un porcentaje de posibilidades de que si pasaba o no el golpe de 
estado no estaba en el más alto de los porcentajes de mi abanico. Ilusa yo, tenía 22 
años no pensé que los militares chilenos, que se supone que eran los hombres que 
podían defender a nuestro pueblo, se volcaran encarnizadamente contra nuestro 
pueblo, eso no lo pensé nunca

  

¿Eso influyó fuertemente en tu cambio de pensar?  

LAURA: Influyó fuertemente en mi cambio de pensar, los militares chilenos tenían 
antes del 11 del septiembre todo mi respeto, hoy tienen todo mi repudio

  

¿Laura, te recuerdas específicamente el día del golpe, el día, la hora, la sensación 
que tuviste, lo que te imaginaste?  

LAURA: Yo me encontraba la noche del día 10 de septiembre en el local que 
pertenecía a la juventud del partido comunista de la décima comuna, un local muy 
conocido por todos porque era el local donde se hacían las mejores peñas de ese 
entonces, y más o menos tipo 1:30 AM., supimos de movimientos de tropas, eran las 
3:00 AM,  y aún pensamos que era sólo eso movimientos de tropa, pero entre 5:00 y 
6:00 AM, del día siguiente, del 11 de septiembre del año 73, supimos que sí había 
golpe de estado.  

¿Cómo fue tu reacción ante ese  movimiento de tropas, ante el Golpe de Estado?  
¿Sentiste miedo?  

LAURA:  La  verdad es que sentí mucha pena, pero yo no sabía todavía lo que podía 
significar un golpe de estado. No miedo, mucha responsabilidad, a las 7:30 AM, acudí 
rápidamente, aún corrían micros, quizá menos que en días normales, al local del 



comité regional del partido, estaba ubicado en Sazie con Vergara, yo era funcionaria de 
eso, trabajaba en organización, y una de las partes que me tocaba cumplir era que bajo 
mi cargo estaban todos los registros y los carnets que pertenecían a la juventud, que 
pertenecían del comité regional capital, por lo tanto cuando supimos que el hecho era 
concreto, golpe de estado, a pesar de que yo no conocía grandemente lo que 
significaba un golpe de estado, si supe que tenía que hacer desaparecer esos 
registros, y en un tambor que se utilizaba generalmente para la basura, prendí fuego e 
hice desaparecer todos esos registros.   

Fueron llegando compañeros del partido y de la juventud del comité regional, se 
comentó de los viejos del partido, fuimos sabiendo lo que significaba un golpe de 
estado y por supuesto que nos fuimos atemorizando, porque en ese momento 
empezamos a darnos cuenta que era un golpe  de estado Nos fuimos 
atemorizando   

Una vez que logré con otros compañeros quemar todos esos registros, fui designada a 
un lugar oculto de 5 compañeros, uno de ellos es un desaparecido, recuerdo que 
escuchamos dentro del local del comité regional capital el último discurso del 
compañero Salvador Allende, nos avisaron tipo 10:30 11:00 AM, que venían algunas 
fuerzas militares hacia el regional, y Corvalán nos hizo salir a todos, salimos todos, 
cada uno a los diferentes lugares que nos habían designado, lamentablemente yo me 
perdí del grupo, y llegué sola a ese lugar pero llegar a ese lugar para mi fue una 
odisea Incluso es paradojal, irrisorio, .... a ese lugar me llevó un jeep de soldados, 
bueno tenía 22 años, era lolita, dicen que era buena moza, y yo me bajé a una cuadra 
más menos del lugar, hasta que di varias vueltas para poder perder el jeep de soldados 
en algún minuto, y llegué a estar con mis compañeros

  

Cuando tu me acabas de contar esto nombraste  compañero a Salvador 
Allende, ¿cómo llegó ese concepto?, ¿cómo llegó ese sentimiento?, siempre en 
el gobierno popular el partido comunista, compañero ¿cómo te llega a ti ese 
compañero?  

LAURA:  La palabra compañero en nosotros no es aplicable a cualquier persona que tu 
conoces, compañero significa hermano, compañero significa yo dependo de ti y tu 
dependes de mí.   Salvador Allende, era un hombre de 60 y tantos años con una 
profesión, y era un tremendo político, y yo una chiquilla de 22 años inexperta en 
muchos aspectos.  Pero cuando yo digo compañero, lo miro de igual a igual, es el 
compañero combativo, es el compañero capaz de dar la vida como la dio, y eso mismo 
ese 11 de septiembre hubiese sido capaz de hacer

  

¿Cómo reaccionó la gente alrededor tuyo? ¿cuál es la percepción de cómo veías 
a tu familia, a la gente qué reacciones empezaron a surgir en ti en ese 
momento?  

LAURA:  En mi familia nosotros todos pertenecíamos al partido, por lo tanto cada uno 
tuvo que hacer lo que sabía que tenía que hacer en ese instante mi casa quedó 
desocupada.  Mi hermano mayor trabajaba en la CORA, y era miembro del partido, mi 
otro hermano en ese minuto no estaba trabajando, pero era miembro de la décima 
comuna, por lo tanto también hizo lo que él tenía que hacer y mi madre, sin saber 
leer y escribir, y cuando digo sin leer y escribir no es porque no sabe leer y escribir, es 



porque en cuanto a política, mi madre no sabía nada, pero ella siempre nos siguió a 
nosotros, y como nosotros éramos del partido, ella también era, por lo tanto ese día ella 
también salió de la casa para hacer algo, a ayudar, porque sus hijos estaban en eso 
pero, ella estaba más expuesta que ninguno, porque nosotros sabíamos lo que 
estábamos haciendo, y porque lo teníamos que hacer ella no.  Y eso es en cuanto a 
la familia en ese día yo creo que nadie tenía miedo de mi familia, no había nadie con 
miedo.   

Cuando caminé por las calles yendo hacia el comité regional, vi dos tipos de gente, 
gente con mucha pesadumbre, trabajadores que se les notaba que tenían mucha pena, 
pero que también decían con su actitud aquí estoy para defender el gobierno popular 
Y gente que salía por las ventanas y estaba muy contenta, de la intervención de los 
soldados, de la intervención militar, porque, según ellos, los salvaran de la lacra 
comunista que había llegado al país, eso es lo que yo vi en la gente

  

¿Cómo viviste este hecho, tu forma de ser y de ver las cosas han cambiado por el 
Golpe de Estado?  

LAURA:  Por supuesto, el golpe de estado cambió a Chile entero, cambió la 
percepción y cambió la forma de pensar de todos los chilenos, lamentablemente el día 
11 de septiembre cambió en algunoso la forma de pensaro en aquellos que apoyaban 
el gobierno militar, cambio su forma de pensar en el sentido de que: -al fin tenemos un 
gobierno que va a traer el orden y todo lo demás- , pero con el correr del tiempo, esa 
gente se dio cuenta de que lo que habían conseguido era un gobierno asesino.  No 
todos se dieron cuenta, pero hubo una gran mayoría que se dio cuenta, es por eso que 
ahora no tenemos a Pinochet en el Gobierno.  

Si hay un tema recurrente en este hecho es el tema de los DD. HH. ¿Cómo viviste 
tú la injusticia y crímenes de los DD.HH.?, ¿conoces a alguien que haya tenido 
algún tipo de experiencia con ese tema? ¿cómo te llega a ti el tema ?  

LAURA:   Con mucha angustia en realidad, francamente a todos nos pasó, la angustia 
no era porque uno personalmente pudiera morir, la angustia siempre era por los 
demás, siempre era por el compañero, día a día íbamos viendo que iban mermando, 
con mucha rabia y mucho dolor.  

Si tú me dices, si, ... yo conozco a alguien, ... creo que una de las cosas que más me 
impactó fue que, cuando yo pertenecía a la décima comuna, porque además de 
trabajar en el Capital Regional, cada uno tenía una comuna a la cual pertenecía, 
cuando a mi me tocó pertenecer a la décima comuna, que era el lugar de mi residencia, 
entró un compañero que tenía 15 años a militar, era un chico que tenía muchas ganas, 
muchas ganas de hacer cosas, de vivir, y todo ese ímpetu lo volcaba en las tareas que 
habían en ese instante en la juventud.  El día 12 de septiembre, fue sacado de una 
cola del pan, porque cometió la torpeza juvenil, de que cuando se estaba 

desordenando la cola el día 12 de septiembre, un carabinero de la comisaría Rogelio 
Ugarte, que era el lugar donde más menos él vivía, les dijo: ordénense los 
comunistas , y el chico con sus 15 años y su inocencia dijo: a mucha honra . Fue 
sacado de esa cola , desapareció ese día, sus padres lo fueron a buscar al Estadio 
Nacional, que les dijeron donde estaba, no lo encontraron ahí, el día 14 de septiembre 
apareció en la línea del tren del paradero 1, cerca del Zanjón de la Aguada, con un 



forado inmenso en su pecho, lo que me explicaron a mí era que le habían disparado 
por la espalda, y la bala al salir por el pecho le había hecho ese forado tan grande lo 
encontró su hermana con el pololo de ella, buscándolo, fueron a buscar una frazada 
para taparlo mientras esperaban, qué se yo, a sacarlo, yo creo que ese fue uno de los 
hechos que más me marcó, a lo mejor hubieron crímenes mucho más atroces que ese, 
yo sé que los hubieron, me marcó porque lo conocí, me marcó porque era un niño 
¿qué gran daño podría hacer un niño?, a todo un grupo de carabineros, soldados o lo 
que fuera, fue terrible para mí eso

  

¿Te quebraste en algún momento, o eso te dio más ganas para luchar?  

LAURA: Eso me dio mas ganas para luchar, cada hecho que iba sucediendo cada 
muerto nuestro, cada tortura con los nuestros, me daban muchas ganas de seguir 
adelante, muchas más ganas de luchar.  

¿En algún minuto tuviste miedo de que te pudiese suceder algo a ti?  

LAURA: Sí, no te puedo decir que no tuve miedo, creo que todos tuvimos miedo en 
algún minuto, pero rápidamente ese miedo se convertía en un poder para realizar las 
tareas y las cosas que teníamos que hacer

      

Hablemos de Dictadura enero del 74.  

Luego del golpe, ¿Cómo veías la situación? ¿Cómo recuerdas hoy esos 
momentos ?   

LAURA:  Te puedo decir que yo pensé que iba a ser más corto, todos los días yo 
pensaba que esto se terminaba el mes que viene, la semana que viene, pero a la vez 
hay pensamientos paralelos, porque por un lado pensabas eso, porque era lo que tu 
querías, y por otro lado, los hechos te demostraban que esto cada día se iba afirmando 
más

  

Pero estaba más tranquilo el ambiente en ese entonces?  

LAURA:  Yo creo que era una tranquilidad aparente. Elaborada porque salías a la calle, 
veías correr las micros, veías a la señora con su bolsa para comprar el pan, a la feria, 
veías el almacén abierto, pero digámoslo, en el interior de todas esas poblaciones, en 
el interior de todos esos lugares estaba pasando de todo.  Yo creo que era una 
tranquilidad aparente, una tranquilidad elaborada.  

¿Fuiste la misma que recordamos antes de septiembre del 73 a la Laura que 
estamos recordando en enero del 74, seguiste siendo la misma tu como mujer?, 
¿dejaste de lado la parte personal para estar ahí?, Cómo te sentiste tú en algún 
minuto? ¿perdiste un poco de juventud en esto? ¿Maduraste muy luego?  



LAURA:  Te podría decir que la juventud que hoy día se droga, también es una pérdida 
de juventud, y esa si que es una pérdida de juventud, yo creo que gané.  Gané en esa 
época de mi juventud, con todo lo que nosotros hicimos y lo que nos tocó pasar, 
ganamos para llegar a ser los adultos que somos ahora,  y para mí nunca fue una 
pérdida, nunca el haber usado mi juventud, mi tiempo, para dedicársela a un mundo 
mejor, va a ser una pérdida.    

Tengo sentimientos encontrados, estaba feliz de poder apechugar , estaba feliz de 
poder servir en algo, y tenía mucha pena por aquellos que miraban el proceso que 
estaba viviendo el país como si era algo normal, había mucha juventud.  El país estaba 
dándose vuelta, estaba sacando sus tripas afuera y había jóvenes que lo miraban 
como algo normal,  nunca he podido entender esa parte, me cuesta entender que 
hallan jóvenes que tranquilamente miraron cómo el país estaba destrozado y lo miraron 
en forma tranquila.  Lo recuerdo con rabia, con pena, con nostalgia.  

Si tu me preguntas si fue normal mi juventud, yo podría decirte que no fue normal, no 
tuvo que ver para nada con una juventud de lo que se piensa que puede ser normal, 
pero no me arrepiento, estoy feliz y la volvería a vivir mil veces más de esa forma.  

Dentro de este mismo contexto post Golpe de Estado ¿Cómo era ante tus ojos 
la situación actual del país?  Cuando volvió todo a la normalidad , por decirlo 
así, entraste a trabajar, o tuviste algún empleo, como fue esa experiencia

  

LAURA:  En el país había una aparente tranquilidad, en general el país tenía miedo, 
incluso ya en esa fecha, aquellos no dirigentes, no grandes políticos, aquellas personas 
que estaban de acuerdo con el golpe militar y que de alguna u otra forma lo 
propiciaron, empezaron a tener miedo, porque para ellos se les empezó a escapar la 
situación de  las manos, es más la dueña de casa común, el trabajador común, que 
propició el golpe militar de alguna forma, empezó a tener miedo, porque nunca 
creyeron que una intervención tuviera las características que tuvo en nuestro país.  

EN CUANTO A LO PERSONAL:    

Yo ya no estaba en mi casa, el partido me sacó de mi casa porque a mí, 
lamentablemente, ya me buscaban, estaba en otros lugares, en varios lugares, no 
trabajaba, me habían echado de la universidad, no estudiaba. Anduve de lugar en 
lugar, con sólo una perspectiva, cada paso que yo daba era un paso para trabajar por 
el partido, para trabajar en la ilegalidad.  

¿Qué trabajo realizabas?  

LAURA: Tuvimos diferentes trabajos, un trabajo de enlace , que era el eslabón de una 
cadena, tenía que comunicar diferentes tareas , tareas específicas del partido.  Tengo 
un compañero que quise mucho del Comité Regional Capital,  Luis se llamaba, éramos 
como muy afines porque él también estudiaba música, tocaba guitarra, y descubrimos 
una forma de comunicarnos, por medio de un libro y por medio de darle a cada nota 
musical puestas en el pentagrama, le dimos letras, logramos tener un abecedario 
musical y logramos comunicarnos durante mucho tiempo en el pentagrama.  Hoy es 
detenido desaparecido lamentablemente

 



 
Me tocó trabajar en campamentos, mi trabajo fue un trabajo más administrativo, trabajé 
en catastros y ese tipo de cosas

  
¿ Cómo fue para ti vivir en dictadura? con toques de queda y todo estrictamente 
vigilado?.  

LAURA:  Cualquiera te puede decir que fue entretenida, para una mujer como yo y 
como muchas que les toco vivir lo que yo viví, las prioridades de lo que es en general la 
juventud, no eran las mismas, si bien es cierto como toda persona normal me gustaba 
tener un compañero, yo creo que la prioridad si no podías pololear no pololeabas, no 
era lo principal, para mi en ese instante era trabajar en contra de la dictadura. En 
dictadura había que tener mucho más cuidado, también salíamos a propagandas.  

Laura en esos 17 años de dictadura como estuvo tu vida personal, te casaste?  

LAURA:  Te cuento, yo tenía un pololo que era compañero del partido, es tremendo 
dirigente, él está vivo, no es conocido en el medio, no hay que ser conocido para ser el 
gran dirigente que él es, el gran compañero que él es, pero había algo que siempre yo 
he tenido claro, que es lo fundamental para constituir la familia y para estar cerca el 
uno del otro, que era el amor, entre nosotros existía un gran compañerismo, un gran 
cariño, un gran afecto como compañero, como amigo, como dos seres humanos que se 
conocen, que se aprecian, pero no sentía amor. Y yo en mis arrancadas, me tocó pasar 
un tiempo en la población San Joaquín en la casa de mi compañera, y yo para los 
vecinos, tenía que ser una lola normal de esa época, por lo tanto, en una oportunidad 
me invitaron a una fiesta, porque en la casa donde yo estaba habían jóvenes, y tuve 
que ir a esa fiesta, y en esa fiesta me presentaron a un joven, el más cándido de los 
jóvenes que yo he conocido en mi vida, el más inocente de los jóvenes que he 
conocido en mi vida -yo tenía 22 años- no sabía nada de política, y su familia entera, 
eran de oposición al Gobierno Popular, pero él no era ni fu ni fa , y me enamoré de 
él y te digo, que los amores de partido son diferentes a los amores con alguien que 
no pertenezca a un partido político, no te digo ni más bueno ni más malo, diferente.  Me 
enamoré perdidamente de ese joven, nos enamoramos perdidamente  Es mi marido, 
y a los ocho meses de estar pololeando con él, quedé embarazada de mi hija mayor, 
Natalia, Nos casamos al año, con la oposición de toda su familia, porque se estaba 
casando con una guerrillera, según ellos Cuando nos casamos ya él era un 
comunista de pensamiento, yo influencié en él y le demostré con evidencia muchas de 
las cosas, tuvimos nuestra hija ... para mi quedar embarazada fue lindo, fue 
irresponsable, porque en ese período traer un hijo al mundo con lo convulsionado que 
estaba este país, con las pocas oportunidades que habían, ver cómo se iba cerrado 
todo en este país para la gente joven, por las posibilidades de trabajo, yo no podía 
trabajar. Tuve a mi hija, me dediqué un buen tiempo a ella.    

¿Mermaste un poco, tus sentimientos, tus ideales, tu trabajo a causa de tu hija?  

Yo creo que mi trabajo, pero mis sentimientos y mis ideales siguieron intactos, y 
confieso que conocí otro miedo, conocí el miedo de que le pasara algo a ella, de que 
me pasara algo a mí, y ella quedara sin mí, de que le pasara algo a ella y yo quedar sin 
ella, es un miedo desconocido y es fuertisimo, de hecho siempre he pensado que una 



de las primeras cosas en mi vida, junto con la lucha de clases, junto con pensamiento 
político son las cosas más importantes de mi vida.   

Y siguieron los años, seguí trabajando en la ilegalidad, mi lucha se convirtió en dos 
luchas, fue luchar contra la dictadura y luchar contra la familia de mi marido que 
también era dictadura, así siguieron los años con más responsabilidad en plena 
dictadura empecé el trabajo de hacer a mi hija una mujer consciente desde chiquita    

Mi marido nunca me prohibió nada, siempre me dejó hacer todo y cuando pudo me 
apoyó, sin ser un gran conocedor de lo que significaba  la vida de un combatiente, 
siempre me apoyó, es a toda prueba

  

¿Te reencontraste en algún momento con la familia de tu esposo?   

Sí, de hecho, fue una conversión casi general de esa familia, fue de a poquito, quedan 
muy pocos los que quedan del otro lado,  de hecho te digo, sus padres, cuando yo 
quedé esperando a mi hija, me ofrecieron dinero para que yo la abortara, su padre, .... 
yo quería tenerla, era el producto de mi gran amor se casaran conmigo o no, estando 
yo sola, yo iba a tener a mi hija.  El acercamiento que hubo entre mi hija y sus abuelos 
fue por un don que ella tiene, yo creo que ella bailaba cuando estaba en el vientre, por 
eso se movía tanto, a los 3 años descubrí que tenía condiciones para ser bailarina, y la 
coloque en la Escuela Experimental Artística, sus abuelos un día la vieron bailar, les 
cambió toda la vida increíble. En 1984, tuve mi segundo hijo, Nelson Andrés a 
Nelson lo tuve que dejar al cuidado de mi madre, tuve que dejar la ilegalidad porque las 
condiciones económicas lo ameritaban, tuve que dejar la ilegalidad y entré a trabajar a 
una Empresa de Alimentación, Sodexo Chile.    

¿Cómo llegaste a trabajar allí?  

LAURA: Yo no había estudiado nunca nada que fuera concerniente con la 
alimentación, lo único que sí, y por forma natural, yo tenía lo que la gente llama buena 
mano , y por forma natural me gustaba cocinar, entré a trabajar a esa empresa por 
pituto, tenía un primo que tenía una conexión con el  Gerente General de la Empresa, 
cuando fui ahí, llegué a trabajar como ayudante de cocina, y me tocó entrar a un 
casino, y había un maestro encargado, me llevaba muy bien con él, yo me di cuenta de 
que él tenía ciertas complicaciones  con la parte administrativa del casino y me ofrecí a 
ayudarle, como al segundo o tercer día, y a las dos semanas hacía toda la parte 
administrativa yo, a los 28 días fui llamada por la Oficina Central de la empresa, y me 
ofrecieron hacerme cargo de  un casino chiquitito,  como administradora del casino del 
laboratorio Huaya, me encontré con un señor en esa empresa, que es un grande de la 
administración hotelera, administración de casino, Francisco Layera, y él me enseñó 
durante mucho tiempo, lo que es administrar un casino, por lo tanto yo llegué a 
administrar los casinos más grandes de esa empresa y si bien es cierto, sin asistir a 
ninguna escuela adquirí una profesión. En el intertanto, como siempre en mí bullían 
cosas, me di cuenta de que esa empresa no tenía sindicato, y que por supuesto 
abusaba de sus trabajadores, por lo tanto en el año 88, en dictadura, junto a otros 
compañeros, formamos el Sindicato Nacional de Sodexo Chile, con 1800 trabajadores 
y ¡¡1800 trabajadores inscritos en el sindicato!!, fue un parto hacerlo, pero ha sido el 
parto más hermoso que yo he visto en mi vida la participación fue extraordinaria  
Salí elegida presidenta de ese sindicato, fui presidenta durante 7 años de ese sindicato, 



hicimos tres negociaciones colectivas, bastante favorables para los trabajadores, a lo 
largo de todo Chile teníamos casinos, una de las cosas fundamentales para trabajar en 
alimentación es tener salud compatible con el cargo, una dentadura bastante acorde 
con lo que tu haces, porque manipulas alimentos, por lo tanto en Santiago, Concepción 
y en el Norte, clínicas dentales en ese periodo logramos arreglar la dentadura a gran 
parte de los trabajadores de Sodexo y así muchas cosas en beneficio de los 
trabajadores, durante esos 7 años fui hostilizada, perseguida dentro de esa empresa, 
fui perseguida por ejemplo, cuando administré el casino central, no tuve una oficina, ni 
un estante donde poder trabajar y dejar mis cosas, tuve un montón de problemas con 
los peces gordos de la empresa.  Bueno cuando ya los trabajadores estaban 
organizados, no me quise presentar nuevamente en elecciones,  por lo tanto renuncié, 
no les di el gusto de echarme.  Empece a buscar trabajo, no encontraba, en todas 
partes sabían que había sido dirigente sindical, a todo esto también pertenecía a la 
Confederación Gastronómica, también había cumplido un rol de dirigente dentro de la 
Confederación por lo tanto era muy conocida dentro del rubro, empece a buscar trabajo 
y no encontraba, hasta el día de hoy no encuentro trabajo en ninguna empresa de ese 
tipo pensé que los años podían haberse olvidado de Laura Rebolledo, digo mi 
nombre y salgo pa fuera.   

TERMINÓ LA DICTADURA, EL  PLEBISCITO Y LLEGA LA DEMOCRACIA  

En 1990 sale de la presidencia a. Pinochet, y entra P. Alywin tu votas. ¿Cuáles 
fueron tus perspectivas en ese tema cómo fue tu reacción querías realmente 
democracia o considerabas que Chile se encontraba bien en la situación a la que 
estaba sometido? 

  

LAURA: Cuando ganó el NO, fui a buscar a mis dos hijos a mi casa, y con mi hija de la 
mano y mi hijo sobre mis hombros, fui al parque O Higgins a festejar que hubiésemos 
ganado

  

¿Te sentiste feliz? fue el término de qué?  

LAURA: Si, me sentí muy contenta, cuando ganó el NO, se iban cerrando procesos y 
abriendo otros que no porque se cerraba un procesos tu también terminabas con lo que 
estabas haciendo, se cerraba un proceso y se abría otro, donde tu también tenías que 
participar y donde tenías que estar muy activa, y mucho más activa a lo mejor que 
antes, y cuando ganó el NO estuve muy contenta

  

¿Cómo veías a Chile en ese minuto?  

LAURA: Yo creo que Chile en ese minuto era un Chile que estaba como resarciéndose 
de todo el dolor que tenía.  

¿Cerrando las heridas puede ser?  

LAURA: No Chile no cerró las  heridas, no las esta cerrando y no las va a cerrar nunca.  
Nunca   

¿por qué? 



 
Porque es imposible que las  heridas de un país por una persona se cierren, merma el 
dolor, pero no se olvida.  

Y tu cómo mujer?  

LAURA: Si me preguntas como era mi labor como madre, te puedo decir que bastante 
irresponsable, del punto de vista de lo que piensa la gente de lo que debe ser una 
madre, desde el punto de vista mío era mucho más importante que molerle la  papa al 
cabro chico pa que comiera, era pora mí luchar por una proyección, por un futuro 

para mi hijo para después.  Pero bueno hay diferentes tipos de pensamientos, debo ser 
mala madre para algunos, para mis hijos soy muy buena que es lo importante. 
También con muchas ganas de hacer cosas, de trabajar y con motivos del por qué 
hacerlo, tenía dos importantes motivos por qué hacerlo, mis hijos renacieron las 
esperanzas.  

* ¿Cómo veías tú a tus pares, a las otras mujeres? hay un punto importante que 
es el que muchas mujeres perdieron sus maridos

   

LAURA: Son grandes nuestras mujeres, cuando se les desapareció el marido 
apechugaron , no se dedicaron a llorarlo, y esa es nuestra mujer, la que tuvo que salir 

de la casa, pa traerles el pan diario a los cabros y además de traerles el pan diario a 
los cabros, salió también a  buscar el cuerpo de su marido, que aún no lo encuentra, y 
lo sigue buscando, pero no se ha sentado a llorarlo  Yo las veía muy contentas por lo 
que se había conquistado, las veía con muchas proyecciones, con mucha credibilidad y 
con muchas ilusiones, respecto a encontrar lo que habían perdido.  

*Qué según tu habían perdido?  

Por ejemplo a sus hermanos a sus maridos, a lo mejor ni siquiera encontrarlos vivos, 
pero por lo menos encontrar sus restos, ilusión que fueron perdiendo de a poco, y creo 
que esa pérdida es una segunda pérdida, el perder la credibilidad en lo que habían 
conquistado, y que había costado tanto esa segunda pérdida fue tan o más dolorosa 
que la primera, pero a la vez las hizo más fuerte, y las hizo con más ganas de luchar

    

FINALMENTE

  

Si tuvieras que mostrar algún recuerdo de estas memorias, el que te ha llamado 
más la atención cuál sería y por qué?  

LAURA:  Yo creo que unos años más cuando a lo mejor este bien viejita, y ya casi no 
pueda hablar, va a ser un recuerdo. En este minuto lo más importante es que me 
convirtió en una mujer porta voz, para otras mujeres

 

para mi eso es lo más 
importante, junto con ser mamá, junto con ser esposa y sabes, yo creo que esto va a 
durar hasta que pueda batir mi lengua y balbucear palabras

  

De cuándo que no hablabas este tema . con quién generalmente lo hablas

  



LAURA: Con esta tranquilidad y con esta gran disposición ... mucho tiempo, con mi 
hermano siempre que nos juntamos hablamos de este tema, y fíjate que los hijos 
nuestros a pesar de que son de izquierda, cuando nosotros empezamos a recordar 
estas cosas, nos escuchan y en más de alguna oportunidad nos han dicho oye 
siempre lo mismo , y va a ser muy difícil porque no vivieron en carne propia el asunto, 
darse cuenta de por qué siempre lo mismo   

Nuevamente te pregunto, la Laura antes del 11 de septiembre de 1973,  era la 
misma en años posteriores y del 1990 en adelante, hemos visto tus cambios 
ahora nómbrame los más importantes

  

LAURA: Uno de los grandes cambios antes de esa fecha, era una Laura con ganas de 
vivir, con ganas de entregar todo lo lindo que podía poseer, una Laura que creía en los 
demás, y que creía que el mundo podía cambiar con palabras, con cantos, y la Laura 
después del golpe, era una Laura que seguía con ganas, pero con muchas ganas sólo 
de luchar, aunque en esa lucha perdiera su vida y que se había dado cuenta de que 
el mundo sólo se podía cambiar con armas, y ese cambio es terrible cuando tu eres 
joven, había dejado de ser niña, había perdido esa inocencia de ser joven, la había 
perdido y me había transformado en un adulto más oscuro, pero con sueños, 
esperanzas   

Dentro de lo que hemos hablado, ¿tus tres momentos más importantes como 
mujer? (Línea de tiempo)  

LAURA:   

 

El año 64 cuando ingresé a las Juventudes Comunistas fue un momento 
importante, fue una decisión de una mujer de 13 años, fue importante para mi 
porque en mi condición de mujer, tenía claro lo que yo quería y lo que estaba 
haciendo.  

 

El 13 de enero de 1975, nació mi hija.  

 

Y el 7 de enero de 1984, nació mi hijo.   

y cómo luchadora?  

 

Tengo que volver a repetir la fecha en la que entré (al partido).  

 

Después en 1973, fecha en la que decidí entregar mi vida a la lucha por volver a 
tener una democracia en el país.  

 

Y el año 2002, en que se me plantea la posibilidad de trabajar en una forma 
mejor remunerada, pero que no tenía absolutamente nada que ver con lo social, 
y a pesar de tener grandes problemas económicos, decido quedarme en lo 
social   

Tres momentos generales del país con ojos tuyos:  



 
1973, (Golpe de Estado) 

 
1990, (la vuelta de la democracia. 

  
Y el año 2002 con el nombramiento de la ministra Michelle Bachelet, fue 

sumamente importante, porque sentí interiormente que era una decisión 
importante para este país, y que esa decisión iba a transformar parte del dolor 
que tenía el país

  

¿Qué te pareció la entrevista?   

LAURA: buena buenas tus preguntas no sé yo

  

¿Qué sensaciones volvieron a ti de todo esto que hemos hablado?   

LAURA: volver a sentir, vivir y a doler

  

¿Qué piensas tú de todo esto?

  

LAURA: Duele todo lo que tu quieras, pero si pienso si me hizo más mal o más bien los 
hechos que sucedieron me siento contenta, creo que tengo mucho más que entregar 
que una simple mujer, creo que tengo que entregar mucho más que ese tipo de mujer.  
y tengo hartas cosas que contarles a mis nietos, y puedo trabajar su conciencia de 
clases en mis nietos

  

Cuando me constaste, y para mi sorpresa, que tenías sólo 13 años cuando 
entraste al partido, si lo comparamos con las realidades de ahora ¿por qué 
crees tú que había un compromiso tan arraigado con la sociedad en ese  
entonces?  

LAURA: Los años de dictadura desarmaron esa parte en los jóvenes y porque 
lamentablemente todos los gobiernos que vinieron después de la dictadura se  han 
preocupado poco de los jóvenes, han hablado mucho de los jóvenes, de lo que los 
jóvenes necesitan, pero no han logrado entregar a los jóvenes lo que necesitan hoy 
el problema que tenemos en las universidades

   

El Feed Back:  

Laura es una mujer potente, llena de vida, un ente comunicador o  como se auto 
describe ella  se convirtió en una mujer porta voz, para otras mujeres que a través 
de su experiencia como dirigente de las juventudes comunistas fue capaz de ser 
representante tanto de sus pares como de su género juvenil Los aspectos de 
identificación de género y de conciencia de clase marcan todo su relato lo 
hacen rico en estás ópticas, me llevan a preguntarme qué hace que Laura tenga una 
conciencia de clase tan marcada?, por qué busca cambios sociales, movilizarse, hacer 
algo qué hace  que Laura tenga su género tan marcado Estas preguntas pueden 
quizá ser resueltas con más profundidad y con más sesiones de entrevistas por lo 
pronto el carácter que domina a Laura es el de una líder innata, que se desarrolla 
en una sociedad que necesita y que necesitó líderes, una sociedad que necesita 
motivaciones profundas y pensamientos como:  pertenecía, era una juventud que 
trabajaba en son de conseguir cambios, en general para el país para la juventud, 



cambios que favorecieran a la clase trabajadora, a la  clase obrera a los jóvenes que 
tenían menos acceso , lo que mueve a esta mujer hasta estos días es una profunda 
lucha, una lucha que se valida en la búsqueda de igualdad y de bienestar, no sólo 
propio, sino que de todo el grupo La figura de Allende, es integrada para Laura  
como un compañero de igual a igual, cuando dice esto, es que a los dos y todos 
los que formaban parte del pensamiento allendista, los identifica la profunda lucha 
por lograr una igualdad en las clases sociales y un mayor acceso de quienes no 
pueden acceder con tanta facilidad a una mejor calidad de vida.  

Sobre las huellas importantes dentro de esta entrevista, obviamente está el 
golpe de estado, y todo lo que conlleva, esto gatilló en Laura, una forma más potente 
de luchar ahora no por igualdad, sino por la necesidad de establecer un orden que 
hablen los que tienen que hablar, que salgan los que tienen que salir y que entreguen 
lo que tienen a quienes pertenecen   

Esta lucha, en muchos casos ilegal , fue siempre mantener su pensamiento alerta y 
latente, su pensamiento sin decir despectivamente, comunista, un pensamiento que 
busca devolver esperanzas y sueños ya no sólo personales sino que de todos los que 
apoyan esta causa; he aquí una muestra:   

¿Qué mensaje les mandarías a las generaciones de ahora?  

LAURA: Luchen, siempre luchen por lo que quieren, siempre .  

La lucha y su sentido nacionalista, de amar a su país,  sentirse parte de él, además 
de trabajar en son de producir cambios, hace que Laura más allá de ser una mujer 
esforzada y de una muy buena dirigente de las juventudes comunistas, rasgo que ella 
no reconoce en sí misma, pero que en su forma de hablar y de gesticular se deduce, 
hace de esta mujer, una persona consecuente, cuyo discurso difícilmente  cambia, por 
más distinto que sea el escenario.  

En Cuanto a lo Personal:  

Al recorrer los pasadizos de la memoria de Laura, me he sorprendido, me he 
emocionado, y vi cómo nuestro género siempre es marcado en general por 3 aspectos 
fundamentales, uno de éstos aspectos es ver el poder que ejercen los hijos en el 
desarrollo de las mujeres, cómo hacen cambiar la vida de sus madres. El ser madre, 
les dan más incentivos de salir adelante, de luchar, más ganas de vivir, pero al mismo 
tiempo la contraparte de este sentimiento, es el temor, el miedo a que le suceda 
algo a los hijos, a la madre, por este temor, en el caso de Laura, mermó sus 
actividades, no así su ideales.  El otro aspecto es el que siempre la mujer como mujer, 
con cada paso o cada parte difícil que le toca vivir, la afronta aunque tenga que dejar 
de lado su yo interior , este yo interior siempre queda al último, pero hay una cosa 
muy importante, siempre con sueños y en cuanto a sus ideales, éstos no cambian, 
éstos se apaciguan y esperan el momento adecuado para volver a florecer con más 
fuerza

   

Finalmente:  



Después de clases varias de Historia Oral y Local, nació la idea de realizar este  
ensayo, quizá no con toda la totalidad de lo que realmente significa hacer este tipo 
de historia , quizá no con todas las herramientas y bagaje necesario como para hacer 
una interpretación que sea digna de un buen historiador social, ya que, llegar a realizar 
Historia Local, e interpretar  Relatos de Vida, va más allá de herramientas y cuestiones 
de tecnicismos académico-intelectuales, hacer una buena historia  social, parte por 
nuestras propias experiencias, así como también por experiencias de nuestro entorno, 
todo esto se fusiona , haciendo un escenario activo, de hechos, acontecimientos, 
momentos y situaciones históricas, donde las experiencias ajenas y las propias forman 
un todo único e irrepetible..  

Dentro de este escenario, como someramente la que escribe señala, se tejen 
diversas historias de vida, se tejen historias colectivas, historias y memorias 
emblemáticas, que recuerdan cómo el escenario cambia de protagonistas y de actores, 
cómo cambia tanto de entorno temporal y físico.  Aquí puedo  decir  pretenciosamente, 
que parte de algunos de los que  integramos la nueva generación de historiadores 
sociales , podemos capturar , historias de vida, testimonios, historias colectivas, 
conocer actores con memoria, y memorias sin actores, los cuales aportan 
conocimientos vivenciales, ingrediente clave para desarrollar esta historia, ya que los 
distintos actores nos cuentan sus historias insertadas en el escenario, nos cuentan 
detalles, nos muestran su propio guión, cómo viven los hechos , cómo sienten las 
situaciones, cómo se enfrentaron a momentos limites históricos,  cómo fue para ellos 
vivir tal hecho o situación A donde quiero llegar precisamente es a decir que todos 
tejemos nuestras propias historias, vamos seleccionando recuerdos, estructurando, 
moviendo, y en algunos casos olvidando detalles del escenario en que ocurrió nuestra 
historia, esto da como resultado diversas perspectivas, diversas facetas del escenario 
en el cual se desarrollaron los hechos.   

Es por ello que rescato la importancia del conocernos y conocer nuestra gente , 
conocer y hacer  la Nueva Historia o Historia Desde Abajo, la cual tiene como consigna 
darle historia al que no la tiene y voz al que no tiene voz

  

De la que escribe sólo quedan las ganas de seguir conociendo y profundizando 
en la Historia Testimonial y Local, quizá porque a modo muy personal encuentro que es 
imprescindible conocer cómo todos de una forma u otra vamos generando nuestros 
propios escenarios y nuestros propios roles protagónicos, así no hay nadie que de 
cierta forma manipule nuestra historia, ya que somos dueños de lo que contamos 
es decir, vivimos el hecho desde nuestra propia experiencia.  

En cuanto al ensayo están las ganas de seguir ahondando más en este tipo de 
temas, quedan las ganas de seguir conociendo más de cerca aquellas experiencias, 
queda la sensación de que nos estamos perdiendo una historia, de que no podemos 
quedarnos sin conocer como viven todos los actores de la sociedad.   

Y así y para terminar me queda sólo agradecer a Laura, por haber  compartido 
parte de su vida conmigo, su escuela y sus ideales, en forma personal esto me motivó, 
no sé si me sentí con ganas de hacer más cosas, de luchar . con ánimos con 
ánimos que yo sé que estaban allí, pero que nunca los había visto me quedé con 
ánimos de comenzar a devolverle a mi mundo todas las respuestas que yo había 
dejado para el final

 



 



MEMORIAS  DE  UNA  MUCHACHA  ROJA    

Tania Durán Huerta   

INTRODUCCIÓN.   

La historia de Chile suele sorprendernos con sus interminables procesos 
marcados por alegrías y espantos, triunfos y derrotas, nacimientos y muertes.   

En las últimas décadas, todos estos conceptos han estado latentes en la 
memoria de miles de personajes anónimos de nuestro país, y que a la vez han sido los 
protagonistas esenciales de todos los procesos de lucha reivindicativa popular, pero 
cuyos relatos no han logrado ocupar una posición protagónica en los libros que relatan 
la historia de Chile.   

Estos son los personajes anónimos que la historia no ha querido reconocer.   

Eduardo Galeano manifestaba que los protagonistas de la historia siempre han 
sido los militares, los hombres, los blancos y los ricos, y que en ella no tienen cabida 
las mujeres, ni los niños, ni los indígenas. Lamentablemente esa es la realidad. Pero, 
he aquí la oportunidad de dar a conocer parte de la historia de una de las mujeres que 
con su lucha, sus convicciones y su fuerza, ha ayudado a cambiar la reciente historia 
política y social de nuestro país.   

Ella es parte de los protagonistas anónimos de la historia, pero para mí, ella es 
la mujer más admirable del mundo. Aquella que hizo de mi una joven fuerte y 
consecuente ideológica y socialmente hablando.   

He aquí el relato de una de las mujeres más hermosas y consecuentes de 
nuestro país: mi Madre.   

El método utilizado en este trabajo es la entrevista Semi estructurada, basada en 
la línea de tiempo. Decidí utilizar este método porque creo que es el más interesante, 
ya que la persona entrevistada es libre de contar su historia. A través de este relato, el 
entrevistado, en este caso entrevistada, se hacen partes de la historia, ya que no se les 
restringe ningún tema. Ellas y ellos hablan de lo que encuentran más relevante en sus 
vidas.   

La línea de tiempo quedó de la siguiente forma:  

1945   1964   1973   2000     2004      



1945 fue la fecha de nacimiento de mi madre.  

1964

 
fue el traspaso de la niñez a la juventud. En este año mi madre fue 

protagonista de uno de los hechos más importantes de la historia de la educación 
chilena: la Reforma Universitaria. Aquella hermosa época en que los jóvenes fueron 
protagonistas de la historia. A partir de ese año, los jóvenes chilenos se insertaron en el 
mundo de las transformaciones políticas y sociales. A partir de ese período nacieron los 
sueños, nacieron las utopías, nacieron los grandes personajes de la historia de la 
izquierda extra parlamentaria, renació la combatividad y lucha del pueblo chileno. Junto 
con ello se gestó la candidatura del siguiente presidente de Chile: Don Salvador 
Allende.  

1973

 

fue el año del terror. Aquel fue el año en que esas utopías, esos sueños 
esas ideologías y muchos de esos grandes personajes, fueron horriblemente 
reprimidos.  

El pueblo chileno despertó de aquel hermoso cuento, y cayó en una horrorosa 
pesadilla. Aquella de la cual aún no se puede despertar. Ahora esa pesadilla se 
disfraza de democracia, pero el país sigue dominado por aquellos que en 1973 llenaron 
nuevamente de sangre las páginas de la historia del pueblo trabajador chileno, aquel 
que nunca ha podido vivir sin represión, aquel que nunca ha dejado de ser pisoteado.  

El año 2000 fue la tercera y última fecha marcada por mí entrevistada.  

Atrás quedaron muchos de sus amigos y compañeros. Enterrados en fosas 
comunes, lanzados desde helicópteros a las playas de Quintero, otros degollados, y 
otros cuyos restos jamás volverán a aparecer.  

Quedó, entonces, así el fiel testimonio de una protagonista de la historia de 
Chile: mi madre, Rosa Huerta.     

MEMORIAS DE UNA MUCHACHA ROJA.  

Nací en 1945, voy a cumplir 60 años y se me pidió  que yo, dentro de mi línea 
de tiempo, marque los tres años más trascendentes de mi vida. Esos son 1964, 1973 y 
el 2000.

  

AÑO 1964 :  EL RESPLANDOR DE LA MUCHACHA ROJA

  

En 1964 estaba terminando mi infancia y mi adolescencia y empezaba a ser 
joven, e ingresé a la Universidad de Chile a estudiar, a la que entonces se llamaba 
Facultad de Filosofía y Educación o el Instituto Pedagógico de Valparaíso. Ahí entré a 
estudiar Pedagogía en Castellano, y empecé a tener una participación absolutamente 
activa en el plano político. Yo vengo de un hogar absolutamente Comunista, con 
militantes de aquel Partido... y/o personas que se mueven en el mundo Comunista, es 
decir, no hay en mi familia alguien que no sea del P.C. Entonces el ingresar a las 
Juventudes Comunistas fue como un paso lógico dentro del devenir de mi vida... y 
debido a ese origen no fue tanto lo que me costó involucrarme, porque ya estaba 
involucrada prácticamente en todos los hechos, porque de niña había sido invitada y 



llevada por mis padres a los eventos del Partido Comunista y a todas las luchas 
reivindicativas que el Partido ha encabezado siempre en la historia de Chile... entonces 
unido a mi, podríamos decir, atávico sentimiento Comunista, y unido además, un poco 
a mi carisma personal, rápidamente empecé a ocupar puestos relativamente 
importantes dentro de las actividades estudiantiles, primero siendo D Delegada del 
curso, pasando a ser Presidenta de la Escuela de Castellano, y para terminar dentro de 
lo universitario en la Secretaría General de la Universidad. Eso me llevó a conocer a 
gente muy importante, me llevó incluso a viajar al extranjero en representación de las 
Juventudes Comunistas de mi Universidad y a protagonizar los hechos relevantes que 
se estaban dando, porque todo esto que estamos hablando es entre 1964, 1969-1970, 
así que de ahí que el año 1964 sea tan relevante en mi vida, porque comienza mi 
protagonismo, porque hasta antes de esa época yo solamente era la hija de... , y ahí 
dejé de ser la hija del Compañero Huerta y pasé a ser Rosa Huerta. Entonces, de ahí 
sonó mi trascendencia.  

El año 1970, a principios del año 70, el cuatro de febrero exactamente, egresé 
de la Universidad de Chile como Profesora de Castellano. Creo que es lo más 
importante que he hecho con mi vida, porque me ha permitido ganarme la vida y 
ganarme hasta el último pan que me he comido, desde el año 70 hasta hoy en día. 
Profesión que me fascina, que me encanta, que la vibro, que la vivo y que si volviera a 
nacer, volvería a ser lo mismo porque me ha permitido, entre otras cosas, enseñar 
durante casi 35 años a Neruda. Y de alguna u otra manera, lo he utilizado a Neruda 
para transmitir mi verdadero Yo, total, él pensaba como yo, tenía el corazón al mismo 
lado que lo tengo yo... y como a él, el Partido Comunista me ha hecho invencible, y 
bueno... llegó el año 70. Ya desde el año 67 ó 66, veníamos haciéndole una oposición 
bastante marcada al gobierno de Frei Montalva, caracterizado por una debilidad, por 
una falta de arrojo, de hacer cosas, de concretar sueños de los trabajadores, así que 
prácticamente los estudiantes universitarios también nos vimos absolutamente 
vilipendiados en su gobierno con unos Ministros de Educación absolutamente 
represivos y poco activos.  

En el año 68 nos entregaron incluso la sede nueva de la Universidad de Chile, 
porque hasta ahí, trabajábamos y estudiábamos en unas casitas muy simpáticas y 
bonitas del centro de Valparaíso, pero... mientras construían una fabulosa sede en 
Playa Ancha, que hoy día es la Universidad de Playa Ancha. Entonces ahí dimos la 
batalla y fuimos generando lo que sería después la candidatura de en Presidente 
Salvador Allende. Entonces el año 70 ya no me pilla a mí siendo una jovencita 
universitaria, sino que me siendo una joven profesora de Castellano, y trabajando en el 
Liceo Coeducacional de Llay Llay, hacia donde viajaba desde Valparaíso. Y... comenzó 
el año 70 y comenzó entonces el tremendo y maravilloso trabajo por la candidatura del 
Presidente Allende, haciendo las salvedades de que primero, como buenos jóvenes 
Comunistas, habíamos hecho la campaña de Pablo Neruda. Pero eso era una 
metáfora, siempre fue una metáfora política. Me era casi imposible imaginármelo como 
presidente de la República, su sensibilidad no le iba a permitir los trasnoches de la 
política, los trasnoches, metafóricamente hablando también, por no decir... no, no 
quiero decir palabras que en la política de los años 70 no se daban tanto como ahora.  

Así que todo ese año 1970 vivimos en una larga, en una continua fiesta de 
proclamaciones, de desfiles, de reuniones, de cosas preciosas, luchando por la 
candidatura de Allende, y el cuatro de septiembre... se concreta el gran sueño de los 



trabajadores chilenos, el gran sueño de los jóvenes chilenos, el gran sueño de las 
mujeres, el gran sueño de la Patria entera, esa Patria de la que habla Neruda, del 
picapedrero, del obrero de la Pampa, del cobre, del estudiante universitario, del 
estudiante secundario, de las mujeres, de los jubilados, y era una verdadera fiesta... 
una fiesta del pueblo. Yo me recuerdo ese día cuatro de septiembre... cuando salíamos 
a las calles... yo me acuerdo en la calle de Valparaíso, en la calle Victoria, en la que 
había una casa que sirvió como base de toda la candidatura, era por ahí entre  San 
Ignacio y la Avenida Francia, y ahí estábamos todos, esperando los escrutinios, en la 
calle, porque no cabíamos adentro de la casa, y muy tarde en la noche supimos que ya 
el Presidente Allende había salido electo... electo no más, porque el Congreso tenía 
que ratificarlo como Presidente, porque en esa época no existía, como hoy, lo de la 
mayoría absoluta, entonces el que tenía más votos no más ganaba, y siempre que el 
Congreso lo ratificara. Así es que fue una fiesta. En Santiago, escuchamos por la radio, 
cómo era la fiesta, como el Presidente Allende hablaba desde los balcones de la 
Universidad de Chile, siempre la Universidad de Chile tan simbólica para todas estas 
cosas... y comenzó... comenzó la tremenda alegría del pueblo... comenzó eso de poder 
tener todo, porque teníamos todo. Teníamos el alma... nos satisfizo el alma el 
presidente, libros en cada esquina, música en cada esquina que costaba la nada 
misma... y todos los grandes, todos los que ahora son los grandes mitos, los grandes 
recuerdos y ahí uno andaba en la calle y veíamos al Víctor Jara, veíamos a la Isabel 
Parra, al Ángel Parra, veíamos al Inti Illimani, al Quilapayún, íbamos a unas reuniones 
donde aparecía el Miguel Enríquez, el Luciano Cruz, el Pascal Allende (¡¡¡quién se lo 
iba a imaginar ahora...un burgués más!!!) donde aparecían todos los grandes, estaba la 
Gladys Marín, estábamos todos jóvenes, de mini faldas, de bigotes largos. Era una 
cosa maravillosa ... maravillosa, y fueron los tres años más felices de la vida... más 
felices de la vida, porque miles de miles de miles de chilenos en las calles, en cada una 
de las concentraciones del Presidente Allende y haciendo una y otra cosa... y el pueblo 
podía comer, y el pueblo podía beber, y el pueblo podía estudiar. Se abrieron las 
universidades, la Universidad Técnica del Estado, hoy USACH, abrió sus puertas 
desde las dieciocho horas a todos los trabajadores que quisieran entrar a la 
Universidad, y todo era gratis, todos podíamos entrar a la Universidad, yo creo que si 
ahora soy Profesora de Castellano, no hubiera podido serlo en estos tiempos, apenas 
teníamos para comer, cómo íbamos a pagar ciento cincuenta mil pesos mensuales... 
así que todo eso nos lleva a otro hito histórico...   

AÑO 1973:  EL AÑO DEL TERROR

  

Llegamos entonces al segundo gran año trascendente de mi vida: el año 1973... 
Se acabó todo... pero se acabó todo momentáneamente. Nosotros creíamos que se 
había acabado todo y que se nos venía un túnel atroz, negro, peor que el de Ernesto 
Sábato... más negro se veía todo, y ahí todos nosotros, todos los que nos amábamos, 
los que habíamos solidarizado, todos los compañeros, todos los grandes amigos, todos 
esos grandes amores... se dispersaron... unos se fueron a la muerte... otros se fueron a 
algún hoyo en donde estarán por ahí todavía, porque todavía no los recuperamos... 
otros se fueron al exilio... y otros cayeron en el susto... como nosotros, pero otros 
cayeron en el terror. Nosotros nos dimos un susto muy grande no más. Y ahí 
quedamos... obviamente, sin amigos, porque estaban muertos, estaban exiliados, 
estaban encarcelados... Yo también estaba encarcelada... y... dejamos pasar, dejamos 
pasar el tiempo, sin trabajo, en la peor de las miserias. Yo siempre pongo que la peor 



de las miserias que pude haber vivido en mi vida, fue algo así muy parecido a la mujer 
de Miguel Hernández, el gran poeta español, muerto por los fascistas españoles, 
cuando él estaba en la cárcel su señora le contó que no tenía nada más que darle de 
comer a su hijo que una cebolla... Yo un día, no tenía que darle de comer a mi hijo 
mayor... me tuve que conseguir con los pescadores, que nos regalaran las panas y las 
cabezas de los pescados que habían pelado, para hacerle una sopa... pero ahora, mi 
hijo es Ingeniero... ese que comió cabezas de pescado y panas... y él se reía porque no 
tenía idea de lo que pasaba, y todavía se sigue riendo, tiene 30 años y todavía se sigue 
riendo, pero ahora es un revolucionario consecuente igual que su madre.  

Y pasamos un año horroroso, el primer año de la dictadura... comimos no sé 
cómo, vivimos no sé cómo, en un susto, en una represión horrorosa, hasta que un día, 
alguien nos dijo que nos juntáramos en la parroquia de Viña del Mar, a las diecinueve 
horas. Y fuimos, alguien me dijo a mí que fuera para allá... yo fui, y fuimos dos, tres, 
cuatro de los pocos amigos que quedábamos, y cuando llegamos ahí, cuando 
llegamos, a finales del año 74, cuando llegamos ahí, empezamos a ver rostros 
conocidos... de gente que no habíamos visto desde antes del 11 de septiembre del 
73... y alguien, al año de la dictadura... me pasó unos panfletos, y me dijeron que a las 
siete y cuarto los tirara. Una vez alguien me preguntó si a mí me había dado susto... la 
verdad de las cosas que no me dio susto, era terror, era pánico lo que me daba. Yo 
sabía que estaba arriesgando mi vida, que tenía una guagua de dos meses que había 
dejado, no me acuerdo dónde ni con quién, con mi mamá me imagino... y a las siete y 
cuarto, por Dios que me costó ser Comunista en ese minuto... bueno, muchas veces 
me ha costado ser Comunista, pero está en los genes, y así como soy morena, soy 
Comunista... Así que a las siete y cuarto en plena plaza tiramos los panfletos, alguien 
habló, y de ahí huimos. Yo lo único que me acuerdo es que me fui por la calle Montaña, 
y llegué a la esquina de allá, al portón de la Quinta Vergara. Mi aspecto físico me ha 
ayudado mucho en esto, soy algo así como la fiel representante de la clase media 
chilena, entonces no tengo pinta de Comunista, no tengo mucha pinta de mujer 
proletaria, aunque soy morena, y debido a mi trabajo, siempre he andado relativamente 
bien vestida, a sí que no era muy fácil de identificar.  

En fin, de ahí alguien me ubicó, me acuerdo hasta el día de hoy, que se llamaba 
Morla el Compañero... el Compañero Morla, y me dijo que entrara al mundo de la 
Clandestinidad... otra atrocidad que encontré, es decir, cómo yo con 29, 30 años, con 
una guagua iba a entrar al mundo de la clandestinidad, yo sabía de memoria por los 
libros lo que significaba estar en la clandestinidad... entonces cómo podría hacerlo, si 
era arriesgar la vida... además que ya estaban apareciendo los primeros... ya estaba 
apareciendo la verdad... ya sabíamos de los Detenidos Desaparecidos, ya sabíamos de 
los torturados, aunque nadie nos creía, pero existían... entonces... entré, no me quedó 
otra, una vez más, y un poco divertidamente, me volvió a costar ser Comunista... pero, 
había que hacerlo.   

Yo di un salto por el golpe de Estado y mi inicio en el mundo de la 
clandestinidad, no hablé de lo que a mí me pasó personalmente para el golpe de 
Estado. Bueno, algunos de mis amigos se alcanzaron a ir al exilio... y los otros 
desaparecieron, pero esos desaparecimientos fueron en términos generales, es decir, 
se fueron de Valparaíso, se fueron a otra parte, a vivir o realmente estaban 
desaparecidos en el sentido político que hoy conocemos,  



Yo fui tomada prisionera el mismo 11 de septiembre... en la noche. Teníamos un 
grupo porque al calor de la Revolución, al calor de las reivindicaciones se hacen 
grandes amistades. Entonces los amigos personales, unidos a los compañeros del 
Partido, nos juntamos en la noche porque teníamos que salir a hacer algo, porque con 
nuestros maravillosos 28 años... íbamos a ir a buscar fusiles en alguna parte, 
ametralladoras en alguna parte, pistolas, armas no sé qué íbamos a buscar, e íbamos a 
salir a pelear a las calles... pero no alcanzaron a llegar las armas porque las armas no 
existían... no existía nada. Los únicos que llegaron fueron los marinos... llegaron en dos 
camiones... en cada camión vendrían cuarenta marinos... tiene que haber sido algún 
dato, los llamaron por teléfono, porque nos vieron que íbamos llegando, porque ya el 
toque de queda había empezado a las seis de la tarde y nosotros habíamos salido 
después del toque de queda, sorteando quebradas porteñas de un cerro a otro, porque 
era un cerro más allá del que vivíamos nosotros. Así que nos tomaron prisioneros esa 
misma noche, y  nos llevaron hacia el Molo... cuando llegamos al Molo... nos separaron 
a las mujeres de los hombres, y a las mujeres nos llevaron al Buque Escuela 
Esmeralda... y a los hombres los llevaron a un buque que era de la Marina Mercante... 
de la Compañía Sudamericana de Vapores: el Maipo, hay que saber que todos estos 
buques sirvieron de verdaderas cárceles, prestadas por los empresarios de la época 
que habían financiado el Golpe de Estado... y... bueno ahí en La Esmeralda... no viene 
al caso comentar lo que sucedió ahí, porque eso ha salido en reportajes, en el Punto 
Final, en El Siglo, en Informe Especial de Televisión Nacional, tantas cosas... Ahí fue el 
centro mayor de tortura que hubo en los barcos de la marina... fue el emblema, el 
emblema de la represión, el emblema de la tortura, el emblema del dolor.  Yo pasé una 
semana en la Esmeralda... y dos meses fuera de la Esmeralda, presa en otras partes, 
es decir, de las otras partes malamente me acuerdo... de lo que sí me acuerdo fue de 
La Esmeralda... estábamos hacinados, hombres y mujeres, a los hombres los 
torturaban de una manera espantosa, saltando arriba de ellos, nosotros viendo todo 
eso... y a nosotras... bueno, fuimos violentadas, violadas, en el sentido, no de la 
violación sexual de la penetración, pero sí en  otro tipo de violación, la violación a la 
integridad, la violación moral, la violación síquica, la violación física... que es peor a 
veces que la consumación de quince minutos. Fue una violación constante, no nos 
dejaban dormir, nos daban unas comidas para perros... y querían que los tratáramos de 
MÍ, es decir, mí capitán, mi no sé cuánto, y de repente nos llegaba a dar risa, pero si 
nos reíamos nos volaban la cara de un palmetazo... Así que, bueno de ahí fluctué entre 
una incomunicación en una cárcel, en una Comisaría de Carabineros, ubicada en el 
Cerro Barón, en interrogatorios absolutamente crueles, en el cuartel Silva Palma, 
también de la Marina de Chile, y después cuando ya al parecer a los siete u ocho días, 
ellos mismos empezaron a analizar la aberración de tenernos detenidos en La 
Esmeralda, nos sacaron de ahí y nos llevaron al Lebu, otro buque de la Sudamericana 
de Vapores  y ahí ya estuvimos como en libre plática un mes dos meses más. Ahí se 
comprobó por lo menos mi no-participación en hechos terroristas como decían ellos, y 
me dejaron en libertad... Volví a mi lugar de trabajo, que era el Liceo Coeducacional de 
Llay Llay, y como ya era prácticamente noviembre, faltaba solamente un mes para 
terminar el año escolar, me dejaron terminarlo... no sé... me imagino que llegué a 
salvarles la vida, porque había que sacar promedios, terminar el año, certificar, etc, 
entonces, prácticamente yo era como la gran solución. Así que pasada la navidad yo 
me fui a mi casa a descansar, propio de las vacaciones de verano, y el primero de 
marzo del año 74, nadie me dijo nada, ya mi marido, que también había sido tomado 
prisionero, y que lo habían llevado a Pisagua... había regresado y habíamos quedado 
esperando a mi hijo, y el primero de marzo con mi hijo, esperando a mi hijo, fui 



despedida como persona no grata del Liceo, y... tuve que abandonar el establecimiento 
en cinco minutos que me dieron los militares... todo eso con metralletas a mi espalda.   

Mi madre quemó todos mis libros, producto del temor que sentía. Quemó todos 
mis libros desde Hamlet hasta el Manifiesto del Partido Comunista. Ese fue uno de los 
desgarramientos más grandes cuando volví a mi casa. Quizás, cuánto era el susto de 
mi pobre madre.  

Después de salir en libertad, y completamente cesantes, tuvimos que seguir 
esperando a mi hijo. Al mes después nos allanaron la casa, porque buscaban al 
Compañero Cantero que había vivido en esa casa. Y así vivimos... no sé cómo vivimos 
todo el año 74, y ahí me hice partícipe del trabajo clandestino del Partido Comunista. 
Nunca he podido decirle que no al Partido, hace dos meses no más que los pacos me 
apalearon en el Parque Italia en Valparaíso para el 21 de mayo, y tampoco voy a decir 
que no para el próximo Paro de Profesores, ni puedo decir que no para el próximo Paro 
de la CUT, ni tampoco puedo decir que no si hay un nuevo Golpe de Estado, y el 
Partido Comunista me llama para que retome la reformación del Frente Patriótico 
Manuel Rodríguez... en fin... qué le vamos a hacer...  

Luego llegaron los álgidos años 80, y ahí indudablemente que el año 1983, el 
Partido Comunista decide que las formas de lucha van a tener que ser absolutamente 
heterogéneas, para poder enfrentar la dictadura y para poder derrotarla... entonces se 
empezó a hablar de formar un frente militar, pero  no estaba completamente dentro de 
nuestras mentalidades, incluso nosotros como Partido habíamos sido adversarios del 
MIR que propugnaba esto... entonces hacerlo ahora nosotros... pero era tanto el odio 
que teníamos acumulado, que muchos compañeros lo vieron como una posibilidad real, 
pero ahora... quién iba a formar parte de ese Frente... entonces hubo grupos de 
personas, por regiones, los encargados de reclutar compañeros para la formación de 
este Frente. Y ahí un día X , alguien llegó a hablar conmigo, el año 1983... Pedro me 
dijo que se llamaba, tenía la misión de enseñarme todo lo que era esta nueva lucha 
que el Partido quería dar. Él tenía el conocimiento y yo tenía el don de la palabra, por lo 
tanto me hice activa participadora de la formación del Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez en Valparaíso. Era una tremenda responsabilidad, además ya había nacido 
mi hija menor que era una muñeca. Dejaba a mis hijos con alguien que los cuidara y yo 
me iba a las reuniones, absolutamente convencida de que este Frente había que 
formarlo.  

Se formó el Frente Patriótico Manuel Rodríguez... la historia no la voy a contar 
porque es absolutamente conocida.  

Seguimos luchando el 84, 85, 86, 87... protestas masivas, un período muy 
importante y hermoso de luchas y peleas. Yo me acuerdo de haber llevado a mi 
guagua menor, entre sus pañales, panfletos escondidos, entonces parecía una señora 
honorable con su guagüita en brazos cuando pasaba por delante de los pacos... y 
daban la media vuelta y yo les tiraba los panfletos en sus propias espaldas... qué 
manera de sentirme digna reivindicada luchando en contra de esa dictadura nefasta... y 
llegó el año 88. Mis compañeros profesores me convencieron para que votara para el 
plebiscito. El cinco de octubre fui apoderada general en una escuela de  Quilpué... y... 
ganamos, derrotamos a la dictadura, pero la alegría llegó sólo para unos pocos... llegó 
para los de siempre, a nosotros no nos llegó. Entonces yo me acuerdo del seis de 



octubre, yo no fui a trabajar. Escuchaba al Sergio Campos en la radio Cooperativa, 
mientras trataba de volver a la normalidad, pero no podía, yo me imaginaba que iba a 
volver a estudiar gratis, que iba a volver a haber justicia, que el pueblo iba a volver a 
tener equidad... entonces mi adrenalina no me permitía entrar a una sala de clases y no 
fui a trabajar. Entonces llegó el señor que vende los diarios y me dijo compañera, la 
alegría ya llegó, y me traía La Nación... La Nación nueva.  

El seis de octubre también fue una de las fechas más trascendentes de mi vida. 
Agarré mi bandera, la había tenido guardada no sé cuánto tiempo y me fui a la calle, ni 
con mi marido, ni con mis compañeros, ni con mis hijos, ni con mis colegas... Salí 
sola... y en el medio de la calle saltaba y gritaba, y movía la bandera... había esperado 
tantos años ese minuto... y... y bueno, después se retomaron las cosas. Vino el primer 
gobierno de la Concertación, el segundo, el tercer gobierno de la Concertación... y no 
han pasado grandes cosas. Pero debido a mi empuje personal yo me las he arreglado 
decentemente. Empecé a trabajar en colegios municipalizados, pero con pocas horas, 
siempre me di el tiempo de estudiar. Hice un post grado, otro post grados, y varios 
estudios más y llegó el año 2000. El otro año trascendente en mi vida.

 



AÑO 2000:  LA MUCHACHA ROJA SIGUE DE PIE

  
El año 2000, ya es un cuento personal... conocí a una profesora y ella se quedó 

obnubilada con mi personalidad. Era muy amiga de una profesora Comunista muy 
amiga mía. Se dio cuenta de la cantidad de conocimientos que yo tenía, y no se 
explicaba cómo podía hacer clases en colegio con tan pocas horas, y me instó para 
que participara en un concurso público. Le hice caso y concursé... y gané. Eso hizo que 
mi ego se acrecentara aún más. Volví a ganarme dos concursos más. Mis cursos 
ganaron el SIMCE. Y ahora vivo en Santiago porque un día mi hija me invitó a vivir con 
ella, debido a que encontró la Universidad que ella había querido tener siempre, la 
Universidad ARCIS. Y ahora estamos viviendo en un departamento en el centro de 
Santiago, y el trabajo me sobra. Es por eso que el año 2000 ha sido tan trascendente 
en mi vida. Y a todo esto acabo de enterarme que el Ministerio del Interior acogió una 
solicitud mía de reconocimiento de exonerada política, que presenté hace dos años, y 
fue aprobada. También, obviamente que fui reconocida como víctima de la represión y 
de la tortura, aparecí en el Informe Valech: Soy la víctima 11.717 y recibí un dinerillo 
por ello. Le salió barato al Estado... 112.000 pesos.  

Sigo siendo Comunista... sigo siendo absolutamente Comunista, sigo militando 
en el Partido Comunista, sigue siendo mi Partido, y cuando muera quiero que me 
canten la Internacional.  

Nada le debo a la Concertación. Todo lo que tengo ahora lo he logrado yo, 
gracias a mi garra, a mi fuerza, y esa cosa maravillosa que me entregaron mis padres y 
que me entregó mi Partido Comunista. Y bajo el alero de él, sigo luchando por las 
reivindicaciones de los trabajadores, de los jóvenes, de las mujeres, de los pueblos 
originarios y de todos los que este Gobierno ignora.   

CONCLUSIÓN.  

El efecto mediático que se provocó el año recién pasado producto del 
aniversario número 30 del Golpe Militar del 73, hizo que la mayoría de los chilenos y 
chilenas volvieran a vivir aquellos episodios que, quiérase o no reconocer, dividieron en 
dos bandos a nuestro país.  

Pero en los programas que se transmitieron el año pasado en televisión, los 
protagonistas siguieron siendo los mismos: la derecha y la Concertación, y uno que 
otro ex MIR, ex MAPU, ex, ex... todos renovados. Pero rara vez se entrevistó a los que 
siguen con la misma consecuencia y convicciones de hace treinta años y más.  

¿Qué pasa con la memoria del pueblo? ¿Qué temor tiene la historia de Chile a 
darle cabida a los testimonios de miles de chilenas y chilenos ignorados?  

La historia de Chile está escrita con lenguaje de patrón de fundo, dijo alguien por 
ahí. Creo que fue Luis Vitale. Estamos en el siglo XXI y este lenguaje no ha cambiado 
mucho.  

Pero llegará el día en que los verdaderos protagonistas de la historia de Chile 
serán reconocidos: el pueblo y no los empresarios, el pueblo y no la derecha, el pueblo 



y no la iglesia, el pueblo y no los gobiernos de turno, es decir, el pueblo y no los 
poderes fácticos que han gobernados toda la vida.  

Este trabajo, y muchos otros de este estilo, están contribuyendo a este enorme 
objetivo. Para finalizar, expongo un pedazo de una canción que refleja la vida de mi 
madre y de muchas otras tantas hermosas mujeres que lucharon toda su juventud para 
defender su consecuencia y sus ideas. Así termino este trabajo:  

Con mano roja desplomó, piedra por piedra la pared. Fue interminable como  
red, fue una bandera que flameó, fue una leona que luchó, fue cama dulce 
Y fue pañuelo, fue vigilante en el destierro, fue brazo y trueno combatiente. 
Así luchó la compañera, áspera llama combativa, siempre golpeada y 
Ofendida por una ráfaga de seda, La Compañera... La Compañera...

  

Elegía para una muchacha roja

 

                                                                                    (Patricio  Manns)    



MEMORIAS DE UN LUCHADOR SOCIAL  
Entre la tortura y la esperanza.    

Carola Medina Eguiluz   

INTRODUCCIÓN  

En Chile la disciplina de la Historia ha dado poco espacio a la memoria social 
popular y por esto, los nuevos métodos de la Historia oral pueden facilitar un encuentro 
con la subjetividad de las personas, por cuanto la historia oral nos conecta 
directamente con la memoria social, tanto en sentido individual como colectivo . 3  

Cuando comencé a desarrollar este trabajo, pensé inmediatamente en mi tío. 
Siempre tuve la curiosidad, o más bien, la necesidad de recuperar el testimonio de su 
detención en el año 1986. Yo fui parte de todo su proceso como preso político, lo 
acompañe siempre en la Peni, y desde afuera, muy niña, me comprometí con la lucha 
por su libertad y la de todo nuestro pueblo. Pero, nunca me acerqué a él, para conocer 
cuál fue la significación  que tuvo para él, ser un Preso Político.  

Siempre creí que eso era algo que mi tío tenía muy guardado, por lo duro, lo 
difícil y doloroso. Creí que este proceso marcaba profundamente su vida. Es más, creía 
que jamás lo iba a poder superar. Pero cuando le planteo la entrevista y trabajo con la 
línea de vida, me doy cuenta que mi tío, al igual que mi padre, y sobretodo como mi 
abuelo, tiene un amor inagotable por la vida, por el pueblo y por la esperanza, que 
trasciende más allá de cualquier golpe, por más duro que sea.  

Una lucha diaria e incansable de quienes aspiramos a la derrota de la opresión 
capitalista y neoliberal que hoy nos imponen, y a la construcción de una nueva 
sociedad, más justa.  

Mi tío es de aquellos que tenemos ansias de libertad, justicia y dignidad. De 
aquellos que preferimos entregar la vida antes de elegir el camino de la degradación, 
de la delación, de la traición a los ideales, de renunciar al compromiso con nuestro 
pueblo.  

La entrevista que yo había planteado, tuvo un giro muy significativo para mí, y 
considero que esta Historia de Vida, servirá para reafirmar los compromisos con el 
Movimiento Social y demostrar el valor de un hombre, los hombres que luchan 
inclaudicablemente por la libertad de un pueblo,  nuestro pueblo.   

                                                

 

3 Mario Garcés, Recreando el Pasado: Guía metodológica para la Memoria y la Historia local., ECO, Santiago, 
Marzo 2002.    



Entrevistado: Héctor Medina Jiménez  

Ex Preso Político de la Dictadura  

-----------------------------------------------------------------------

 
1953        1970     1976       2001      2003  

Al presentar la línea de vida, manifiesta tres períodos, que para él son de significativa 
importancia.   

1970:  fue muy importante porque marcó digamos, todo un proceso de lucha política 
de la Unidad Popular, entonces entendiéndolo desde ese punto de vista, yo fui partícipe 
de los llamados jueves proletarios de esos años y los domingos insurgentes, en donde 
te das cuenta recién que en tu casa tienes las mismas necesidades que tenía esa 
gente.  

Ellos aprendían a leer y a escribir, además les explicamos cuáles eran las cuarenta 
medidas, de los trabajos voluntarios fui un muchacho feliz, me sentía  realizado.  

En esa época todos podían tener posibilidades de seguir estudiando en la Universidad 
y cosa que se logró durante el Gobierno de la Unidad Popular, cachai, por ahí más o 
menos .  

En su primer momento, manifiesta lo significativa, educativa y hermosa que fue 
su juventud ingresando a la vida política, y cómo eso marcó toda su vida posterior.  

Ya que el triunfo de la UP en septiembre de 1970 constituyó la materialización 
de la política del Partido Comunista, por primera vez el pueblo llegaba efectivamente a 
ser gobierno. El P.C. trabajó a favor del Gobierno Popular, esforzándose porque se 
cumpliera su programa.  

1976:  bueno en todo este proceso después pasamos aaa porque el 76`te lo voy a 
decir dentro de lo que eran las Juventudes, de organizarlas; te voy a contar que aquí 
en la comuna llegamos a ser ochocientos jóvenes Comunistas.  

El día del Golpe, cuando empezamos a generar resistencia a la Dictadura, como 
Juventud, del punto de vista de la militancia, éramos dieciséis jóvenes comunistas en 
toda la comuna. A mí me pasó en 1973 un caso en que yo estuve arriba de un camión 
de milicos, estábamos varios compañeros y logramos salir de la redada porque los 
cabros supieron cómo manejarse, además la mamá de un compañero he, frenó al 
camión, paró al camión con su cuerpo exigiendo que le devolvieran a sus hijos, a su 
hijo; y todo esto había sido por un sapo, por una persona que había reconocido a los 
otros dos muchachos como jóvenes comunistas de ese entonces, fueron golpeados los 
cabros los dejaron muy machucados, a mí me sacaron la cresta arriba del camión 
como te digo, intentaron fusilarnos ahí en el Mapocho, por la por la gente que de 
Renca estuvo mirando de lo que iba a suceder de la otra rivera del río no lo pudieron 
lograr pero porque te digo yo el año 76`; el año 74` como te contaba, volvimos a 
integrarnos, y yo conozco a mi actual compañera y al año siguiente tuvimos el único 
hijo que tenemos hasta el momento, por eso son etapas que marcan. 



 
Bueno, el año 76`ya teníamos una Juventud más organizada a nivel de la 

Región Metropolitana llamémoslo así, que estaba dividido en cuatro, del punto de vista 
político lo dividíamos en cuatro sectores Norte, Sur, Este, Oeste no, y el Regional 
que nosotros teníamos a cargo era justamente el Regional Oeste donde se juntaban 
las comunas de Cerro Navia, que en ese entonces era Pudahuel, anteriormente 
llamada Barrancas, Maipú, Quinta Normal, en fin entonces por eso marcó, porque a 
mi me tocó eh eh, estar integrado al trabajo de organización desde el punto de vista 
político regional entonces; mira lo más encachado es que la compañera, la Javiera 
militaba en la comuna de Quinta Normal y yo nunca la conocí en tiempos legales 
siendo que a veces estuvimos en los mismos lugares, nunca nos hablamos, o sea, no 
nos conocimos; pero nos vinimos a conocer en tiempos clandestinos en año 74` en 
un trabajo cultural que tuvimos aquí en la comuna y allí la vine a conocer entonces 
fue una cuestión bien encachá o sea, imagínate a siete, diez cuadras de diferencia y 
sabiendo que somos los dos jóvenes comunistas y no, no nos conocimos en tiempos 
legales. Mira yo, uno de los temores más, eh, que tenía yo para conquistarla, o sea, 
desde el punto de vistas deee a ella, su corazón no hubo drama, pero el problema 
era mi suegro, cuando uno lo miraba parecía que era un gran ogro, y resulta de que en 
el fondo, se escondía un gran ángel; y yo trabajé también en forma clandestina con él 
sin que ni siquiera mi señora y el resto de la familia supieran. Entonces, luego de 
casarnos vivimos dentro de un hogar muy humilde, muy digno, proletario; tu sabes que 
yo provengo de una familia también proletaria, hijo de un obrero municipal, tu abuelo, 
pero con el concepto de lo que antiguamente se llamaba, y que hoy día se desconoce, 
la moral proletaria; bueno eh de ese punto de vista nosotros vivimos una vida bien 
tranquila, pero con mucha, desde el punto de vista político, de la lucha de clases, aquí 
en cualquier momento allanaban las casa y nos podían llevar presos por trabajos 
clandestinos. Luego, en el año 78`,  siendo todavía joven, a mí me pasan al Partido, 
entonces ahí se viene otra etapa, pues el año 79`el Partido me integra a mí  pasó de 
las Juventudes al Partido y me integran a nivel de Dirección Comunal de aquí en 
Quinta Normal, en ese cargo, el año 1980, soy encargado de Organización, segundo 
lugar a cargo.  

Ese mismo año al plantearse el Partido la Política de Rebelión Popular...*no sé si 
esto es factible conversarlo *... pues es bueno que los jóvenes lo escuchen y sepan el 
por qué, yo quiero esto dejarlo bien en claro, por qué... porque el Partido Comunista 
plantea la política de Rebelión Popular, a raíz de que en Chile nosotros teníamos la 
Constitución Política de 1925, y que si bien era una Constitución burguesa pero, que 
tenía muchas libertades desde el punto de vista democráticas, desde el punto de vista 
de la democracia burguesa, pero que era muy avanzada en comparación al resto del 
mundo... que éramos un ejemplo para el resto del mundo, habían algunos Artículos 
dentro de esta Constitución que permitían, producto de que.. no se si tu sabes que aquí 
en Chile existió la República Socialista de Chile, que se hizo por un decreto, duró como 
cuarenta y ocho horas, pero se dejaron unos Decretos Ley ahí, que podían 
establecerse algunas empresas del área social y toda la cosa... bueno a raíz de eso se 
agarra este conglomerado de partidos políticos que formaban la Unidad Popular, que 
estaba el Partido Socialista, Comunista, estaba el Mapu, la Izquierda Cristiana, los 
Radicales, no me acuerdo de otro Movimiento más. Se aprovecha esta coyuntura para 
tomar y realizar un Gobierno Popular con vías al Socialismo, del punto de vista de lo 
que era el Socialismo en esos años,... y que era Socialismo, pues hoy, por mucho que 
se hable de Socialismo en el Gobierno, es un socialismo renovado, globalizado... se 



cometieron errores, pero no como matar gente, no... implantar una dictadura, ni mucho 
menos.   

Por qué te hablo de esto... cuando se da el Golpe de Estado, y el año 1980 el 
señor Pinochet, asesino número uno y terrorista número uno; implanta, a través de 

una vía fraudulenta, un plebiscito donde implanta una Constitución fascista (del 80), de 
carácter netamente fascista y cierra todo los espacios políticos a los cuales tu podías... 
dar la pelea desde el punto de vista político.  

La lucha no se da solamente desde el punto de vista político, también se da en 
el terreno militar... ellos, los fascistas, cuando toman el poder, lo hicieron a través de la 
vía de las armas, entonces aplican, lo que llamamos nosotros el aparato represivo, que 
son en este caso el Ejército y las Fuerzas Armadas fascistas que dieron el Golpe contra 
el Gobierno, o sea la burguesía tenía eso detrás, dar la lucha política a través del 
Senado, hoy día igual lo hace, a través de la Cámara de Diputados, pero tiene como 
último eslabón, en caso de que sea derrotada políticamente, y no le quede para seguir 
implantando su idea, el aparato militar, y lo tiene en las Fuerzas Armadas... bueno, 
como esa Constitución cierra todos los espacios políticos, el Partido Comunista en un 
pleno, y que estaba dentro de los Estatutos, para que ningún tontorrón piense que fue 
una cuestión, una arrancá` de tarro de Luis Corvalán y cosas por el estilo, plantea la 
Política de Rebelión Popular.  

En el fondo era, a grandes rasgos, implementar todo tipo de lucha, incluso las 
más agudas, en este caso la militar, y de todo tipo de carácter desde el punto de vista 
militar, porque hoy día tu te vai` a encontrar con montones de miembros del Frente 
Patriótico y todos tienen veinte años, todavía no nacía cuando luchábamos militarmente 
contra la Dictadura, y con montones de oficiales te vai` a encontrar, pero esos no 
vivieron ná` de toda esa lucha, no tienen ninguna experiencia combativa;... la política 
de Rebelión Popular, en el fondo, como te decía, es hacer uso de todas las forma de 
lucha; políticas, sociales, económicas, desestabilizadora,... armada, tanto desde el 
punto de vista de la lucha armada, desde la más mínima expresión como la más aguda 
expresión; entonces a mí me tocó ser enviado a recibir instrucción afuera, estuve dos 
años y tanto en España , ese viaje fue muy fructífero porque uno vuelve todo un 
profesional acá. Primero paso a los aparatos militares del Partido, y después pasó a las 
filas del Frente Patriótico,... en ese período nosotros hicimos hartas acciones, 
desarrollamos todo lo que eran las unidades de combate, dimos golpes selectivos 
bastante buenos por el pueblo y... hubo momentos en que transgredes a toda la 
seguridad o a la inteligencia de los aparatos represivos.  

Yo me tuve que mover a nivel de varios puntos del país y... ya en el año 85... 86´ 
específicamente, el cerco que se me había tendido era muy cerrado y caigo detenido el 
año 1986, el 11 de Febrero, con gran desplazamiento de alrededor de unos veinte 
vehículos en el sector de San Pablo con General Velázquez, bueno,... para qué te digo, 
fueron días que después pasé por la CNI, estuve desaparecido prácticamente cinco 
días, se me aplicó torturas que... fuertes, uno está consciente que corre ese riesgo, 
pero... la verdad  de las cosas es que,... las torturas que se aplican ahí son más... 
desde el punto de vista físico uno las soporta... pero las psicológicas son terribles, y 
eso es un mensaje para los nuevos enmascarados, que son cabritos que quieren jugar 
a la guerra;... en el sentido de que por ejemplo, te estai` enfrentando tú a aparatos 
represivos fascistas,... la tortura psicológica es muy fuerte,... ehhh... a mí me 



amenazaron de que tenían presa a mi compañera, y en el momento que me estaban 
interrogando hacían gritar a una mujer, y me la describieron como yo la vi el mismo día, 
a las 8:00 de la mañana en que ella se fue a su trabajo, que trabajaba en el PEM, ella 
estaba trabajando en lo que era el empleo mínimo en ese entonces, porque había que 
ayudar para juntar pa` la olla, y yo trabajaba con un hermano mío, llevamos 
contabilidades, que es tu padre... yyy...  

... él me quedó esperando todo el día para ir a pagar los impuestos, porque justamente 
era el día 11, y el 12 se vencía el plazo, sin saber él que en ese momento yo estaba 
preso; pero la tortura psicológica consiste en eso, o sea eeeehhh... tu al final te 
convences de que te la tienen presa; te hacen llorar como a un niño... fuera de que... tú 
sabes que yo sufrí un tumor canceroso, maligno, a raíz de las torturas, perdí un 
testículo a raíz de esto... a pesar de que estaba enfermo de uno de los testículos, pero 
se aprovecharon de eso;... Gané tiempo eso sí, en lo que se llaman medidas de 
seguridad, por último desviar el interrogatorio por lo menos unas 48 horas, y lo logré... 
a raíz  de que yo andaba con todos los r.u.t. de los clientes que teníamos en las 
contabilidades, y yo lo único que quería era que le entregarán los r.u.t. a los clientes; ya 
no habían formas de que me pudieran sacar palabras,... porque yo me bloqueé; 
hablaba de los r.u.t., los r.u.t., los r.u.t. y los r.u.t., pasé bien el interrogatorio porque me 
pude manejar;... bueno después, en las preguntas, ellos sabían que mi viaje no había 
sido a España, toda información era algo bien hecho por parte de la inteligencia de 
ellos... esto me significó estar alrededor de un año y seis meses más o menos, de los 
cuales no estoy arrepentido bajo ningún punto, la moral se sube, se eleva... eeehhh,... 
estuve en la Penitenciaría, conviví con los Presos Políticos, a donde dejé una familia, 
una familia de amigos, que hasta el día de hoy, cuando nos encontramos, obviamente 
nos sale algún carrete, un asadito, por eso te digo que todo ese período fue bien 
marcado para mí.  

De ahí en adelante me inserto en la vida laboral en forma independiente, estudié 
de noche, saque mi título de Contador, porque no pude seguir estudiando en la 
Universidad, el año 1990, un 14 de Diciembre,... mira que coincidencia, justo el día del 
aniversario del Frente Patriótico, ese día me sentía doblemente feliz. Tengo para 
celebrar ese día. Creo que también fue el día que asumió Aylwin,... bueno... y yo te 
digo, cuando el Partido llamó a las elecciones yo fui uno de los últimos en inscribirme,... 
no te voy a decir si voté o no por Aylwin, porque para mí fue un traidor de mierda, 
desde el punto de vista que vivimos en el período con nuestro compañero Allende, eh... 
mejor para qué vamos a andar con mentiras, no voté por él, voté en blanco, a lo mejor 
muchos compañeros del Partido también hicieron esto, pero yo no voté por él porque 
yo vi cuando este viejo güeón traicionó, más encima, luego sale con la cuestión esa de 
hacer justicia en la medida de lo posible... bueno eso es todo ese período...  

Yo, te voy a contar que estar en una celda de tres por tres no se lo doy a nadie, 
que tenis` tú seis metros para arriba, que nosotros aprovechábamos de hacer altillos, 
donde hacíamos literas para dormir como Presos Políticos; la verdad de las cosas, el 
hecho de ser Preso Político es muy diferente a ser un preso o reo común, porque uno 
es un luchador social y lleva consigo otro concepto, nosotros sabíamos que en 
cualquier momento, sí se daba algo difícil, éramos la boleta que tenían ellos para 
cobrar... por ejemplo, el día que se realiza el Atentado yo estaba preso, y a nosotros 
nos movieron como para sacarnos de la Penitenciaria, y nos enteramos por la 
televisión del Atentado a Pinochet,... putas estábamos todos felices, pero después 



pensábamos, aquí nos van a pasar la boleta a todos, y nos preparamos para hacer 
resistencia, o sea, nosotros sabíamos que íbamos a perder, pero tampoco se lo iban a 
llevar tan pelá`, te digo, contra balas nosotros, ehh... y tú lo viviste también, a mucha 
gente del pueblo contra las balas se les pusieron piedras, y bueno... nosotros estando 
adentro podíamos poner parafina que nos vendían, y con ella hicimos algunas mezclas 
que teníamos, adonde nosotros sabíamos que más de algún gendarme nos íbamos a 
llevar, y algunos podíamos salir en libertad, te dai` cuenta, desde esa fecha en adelante 
nosotros pensábamos en la fuga, y se concretó a finales de los 80`... principios de los 
90`. Nosotros la íbamos a hacer ahí, en la Peni... pero, después los compañeros fueron 
todos trasladados, digo esto porque yo salí en libertad el día 17 de Agosto de 1987, salí 
en libertad, y...  

... bueno, de ahí en adelante seguí... a los tres días ya estaba trabajando con tu papá, 
logramos muchos avances desde el punto de vista laboral, logramos una estabilidad un 
poquito más digna, digámoslo así, seguimos viviendo en hogares muy humildes, pero 
con mucha dignidad, y bueno... hasta el día de hoy; y de ahí en adelante sigo... bueno 
el que nace chicharra va a morir chicharra, soy tan bueno para los refranes populares 
yo, que te digo, en casa de herrero más vale pájaro en la mano... soy muy bueno para 
los refranes populares. Es todo esto lo que marca ese año, abraza todo, me atrae todo 
eso, me agarra del año 76`prácticamente hasta los años 90` .  

Aquí, queda de manifiesto, que su vida política es de gran importancia y 
relevancia. Plantea el 76`por lo emotivo de su encuentro con su compañera, la cual 
también abraza la causa política 

 

social, el nacimiento de su hijo, distintos años 
incorporando en, este momento, memorias que conducen a su fuerte trabajo 
revolucionario, y a su compromiso social y político.  

En su testimonio incorpora toda su experiencia de vida política, y da cuenta de 
su detención. Existen silencios leves, pero se recupera e incorpora rápidamente para 
proseguir con su relato. Durante un momento, mientras relataba su historia, su actitud 
era tensa y desprendía mucho dolor; sobre el sillón sus manos estaban rígidas, y las 
apretaba fuertemente contra éste, esta postura duró aproximadamente media hora, 
quizás más, todo esto ocurrió mientras relataba su detención. Pero también, existieron 
momento de alegría, sobretodo cuando recordó anécdotas y experiencias que vivió 
durante la clandestinidad.  

2001: A ver,... mira, esta es una cuestión muy bonita que me pasó a mí, te lo voy a 
contar así; el año 70`yo pertenecía a un grupo musical que se llamaba Antuco, nace en 
el Liceo donde yo estudiaba con dos compañeros más... eh... después nos fuimos a la 
Peña de los Parra, tú sabes que tu abuelo, mi padre, fue un músico que venía de las 
Salitreras, que tocaba el banjo, la guitarra, tocaba el violín, el viejo, y con eso nos 
ayudó a nosotros a sacar una profesión y a darnos un poquito más de educación, que 
en esos años lo que podían dejar los viejos era la educación; en todo ese período 
participé en la Peña de los Parra, donde fui a cursos, integrándome también a unos 
talleres del Inti-Illimani que se hicieron en la Universidad Técnica, cuando yo era 
estudiante allí,... bueno, y eso se me cortó de raíz. Después, me integro a lo que fue la 
Escuela Experimental Pedro Aguirre Cerda, acá en la comuna de Quinta Normal, 
donde ahí empezamos a hacer trabajo clandestino, la Jota, y allí llegamos los 16 que te 
contaba anteriormente, con René Sarzosa, un gran maestro ya fallecido y Calatambo 
Albarracín, pionero de lo que es el folclore nortino, es el autor de Caliche, es una cueca 



nortina; y montamos varios cuadros folclóricos, salimos para varias partes del país, y 
bueno, nosotros íbamos cumpliendo labores políticas. Hicimos presentaciones hasta en 
el Teatro Municipal. Pero, en todo este período que te conté, la música quedó de lado...  

Por qué el dos mil uno, porque tengo un hijo que desde chico tuvo actitudes 
musicales, se le antojó un día que quería tocar órgano, entonces le regalamos un 
órgano,... desde chiquitito empezó a tocarlo, luego le compramos uno más grande pero 
de esos que se vendían en el persa, y ese es actualmente uno de los instrumento que 
tocamos... y bueno, él con tu hermano y con dos primos más por parte de la mamá, y 
yo formamos a Hualqui, es por eso, yo creo que por ahí va porque me siento,... no se, a 
pesar de que tengo 49 años, me siento como un joven de veinti tantos .  

Es el reencuentro con su amor por la música, tema que dejó abandonado por su 
rol activo como militante. Recobra la juventud y la alegría de compartir sus experiencias 
musicales con su hijo y sus sobrinos. Renace, manifiesta constantemente su alegría 
por haber recuperado la música y sentirse en contacto con la juventud.  

Pero, insisto con mi necesidad de saber sobre su detención, y vuelvo a 
preguntar, de manera más directa sobre ella, él se traslada otra vez, me pregunta si 
estoy preparada para esto, yo respondo con temor,  y recuerda,   

Esto no es primera vez que tengo que contarlo, después de que salías en libertad te 
tratan psicológicamente,... tuve que hablarlo en la Comisión de Derechos Humanos que 
había en ese entonces. Hacer todo un relato escrito por parte mía, para que pudieran 
saber cómo fui tratado, ya que se estaban violando los Derechos Humanos. Antes de 
entrar en el tema te voy a contar..., quiero explicarte una situación real,... no es lo 
mismo pelear de forma indefensa, de igual a igual, y en eso lo demostraron, de que 
eran unos cobardes de mierda, en el sentido de que ellos por ejemplo, en el período de 
las protestas, los caballeros ,  que muy hábilmente los periodistas les colocaron civiles 
no identificados para decir CNI, ellos por ejemplo, el día que estaba la gente tocando 
cacerolas, porque así se partieron todas estas situaciones, o gritando de que se estaba 
pasando hambre, ellos llegaron disparando a las poblaciones, de ahí después nacen 
las barricadas, para impedir que vehículos desconocidos o de personas que no eran 
del sector ingresaran a sus poblaciones a disparar, y la gente que no tenía cómo 
responder, no le quedaba otra cosa que empezar a ingeniárselas,... de ahí nacen los 
cachos del diablo, los miguelitos; fue una cosa que usaban los fascistas de Patria y 
Libertad, las peinetas, nacen las zanjas, van naciendo las alambradas, que se les 
cruzaban a los pacos cuando llegaban a lugares, y milicos, pero de igual a igual, las 
veces que a nosotros nos tocó estar en lugares, por ejemplo la canción esta del flaco 
que habla del muchacho detrás de un poste, fueron realidades. Nosotros de repente, a 
grupos de destacamentos nos mandaban a las poblaciones, y me tocó a mí estar en 
varias poblaciones, por ejemplo, yo fui muy conocido en la Herminda de la Victoria. 
Aquí en la comuna, en el sector de Lo Espinoza. Me tocó recorrer varios sectores de 
Santiago, La Legua, la Población La Victoria,... bueno, con diferentes nombres... pero, 
cuando nos enfrascamos a tiros con ellos, los güeones eran unos cobardes de mierda, 
porque no se atrevían...  

Ahora, cuando comienza la detención, yo detecté el cerco, me descuelgo de la 
organización y entrego mi arma personal... nosotros teníamos una arma personal, 
pistolas nueve milímetros, me gustaba una Stark muy buena, que es una copia de la 



Macarov soviética de nueve milímetros, chiquitita, pero muy buena, de nueve 
milímetros y... yo la entrego... los oficiales del Frente o del Partido, nosotros 
separábamos las aguas, a ver .... nosotros, habíamos oficiales dentro del Frente, se 
nos integran algunos amigos, que no eran del Partido, como combatientes, incluso 
socialistas, algunos cabros que provenían del MIR, pero que no tenían mayor 
preparación militar, la mayor parte la pone el Partido Comunista, y en eso hay que ser 
honesto, que se van integrando otro tipo de gente también a esta organización, que no 
es militante, pero que quería pelear desde el punto de vista de las armas, pero te dejo 
claro, el Frente incipientemente, era muy chico en cantidad de números de 
combatientes, guerrilleros urbanos y teníamos capacidad para suburbanos y rurales. El 
Partido tenía su fuerza propia, desde el punto de vista de su fuerza propia, pero todas 
esas acciones las colocaban como si hubiesen sido del Frente para que no se engañe 
a nadie aquí y no vengan a arrojarse, como lo hicieron algunos maliciosamente, 
acciones que hicimos, otros partidos políticos que usaron la cosa de que habían sido 
ellos,... bueno llegada la hora a los que les sacaron la cresta después era a ellos, 
mientras se echaran la culpa, nosotros decíamos problema de ellos, a esos le iban a 
sacar la cresta después...   

Bueno, te cuento todo esto porque en el momento que yo ya detecto la cosa, y la 
organización detecta que me andan siguiendo, que ya no había posibilidad de sacarme 
a lo público, porque yo estaba clandestino, en calidad de secreto, que es más riguroso 
que ser clandestino, por ejemplo, toda la familia sabía que andaba en Argentina, y sin 
embargo, yo salí y volví, o sea yo no salí sino más bien mis papeles salieron, yo 
estuve, aquí nunca salí. Entonces fue una de las cosas por las que más me sacaron la 
cresta, en qué momento había ingresado desde Argentina, yo les dije nunca salí, yo no 
se quién habrá ocupado los papeles... bueno, ahora el cerco te lo hacen, estoy 
detectado, montan el aparato, me anduvieron siguiendo dos años y no me pudieron 
agarrar, y sin embargo, yo seguía en otros lugares haciendo maldades como le 
llamamos nosotros, maldades que sirvieron mucho contra la dictadura...   

LA DETENCIÓN:   

... Entonces, el día que se produce mi detención, se hace un cerco en una fábrica de 
luminarias, de la que era cliente de tu papá... ahí, alrededor de cuatro vehículos que se 
tiran, dos en sentido del tránsito y dos en sentido contrario, cuando voy caminando, 
hago corta cola que le llaman, me voy por una calle determinada y me vuelven a 
encerrar cuatro vehículos más, porque ese fue el anillo que te hacen a ti para... se 
bajan tipos con ametralladora, y obviamente yo estaba sin arma, pero instintivamente 
me llevo la mano a la guatita, a donde una andaba trayendo la cosa... y me gritan, 
sacan ametralladoras por todos lados, subametralladoras mejor dicho, pistolas qué sé 
yo, escopetas... armas de todo tipo. Entonces me golpean y me tiran adentro de uno de 
los vehículos, e inmediatamente me tiran una frazada encima, y esto lo pasamos todos 
los que fuimos agarrados en la calle... en ese momento a ti te empiezan a vendar los 
ojos, yo estaba consciente... sabía que en cualquier momento podía caer, yo estaba 
como preparado, o sea, no fue una detención de sorpresa... entonces, que es lo que te 
hacen... te meten algodón en los ojos para luego ponerte una venda... yo gané 
cuarenta y ocho horas dándome vuelta con la cuestión de los r.u.t. y los documentos 
para poderlos ir a pagar. A mí me llevaron a un lugar secreto, y hoy día, después de 
varios años haciendo investigaciones, nosotros sabemos a donde estuvimos...muchos 



de los que fuimos secuestrados, que fue en la actual Escuela de Investigaciones, que 
está camino a Maipú. Por qué, porque uno pone los cinco sentidos... primero a mí me 
llevan a Barros Borgoño, y yo te digo, y tengo certeza, por los trabajos del metro... tu no 
sabís` pa` donde te llevaban, y vai` metido en el piso, te van golpeando, no podis` 
hablar, no podís` gritar y te van golpeando... gente que tú en ese momento no les viste 
la cara... te hacen ingresar a un subterráneo, y te empieza el primer interrogatorio... ese 
es el interrogatorio físico, te golpean... yo pienso que habían unas cuatro a cinco 
personas golpeándote... del momento en que yo empiezo a hablar de los r.u.t. r.u.t. 
r.u.t., me bloqueo, los golpes pasan a un segundo lugar... o sea después yo ya no 
sentía dolor, porque yo estaba con la cosa de los r.u.t., que el pago de los impuestos, 
que mañana hay que pagar los impuestos... entonces me bloqueé, fue una cosa que 
me favoreció, y el maletín que hay que hacérselo llegar a mi hermano... que él tiene 
que pagar, porque yo ando con los cheques y ando con todos los r.u.t...  los clientes... 
entonces los gallos me quitan, no se como lo lograrían, me pidieron los teléfonos a 
donde poder ubicar a tu papá...  

En la tarde, estamos hablando tipo seis de la tarde, me sacan del lugar y me 
llevan pa` otro lugar... para las afueras... o sea, a mí me tuvieron fuera de Santiago 
también, y esto te lo digo porque yo pasé por una carretera, estuve en un lugar como 
camino a Colina, porque yo tengo la certeza de haber pasado por un túnel... que era el 
túnel Lo Prado... estuvimos por Colina... porque si tú vas para Colina, o sea Curacaví, 
perdón para Curacaví... y te vaí a encontrar con que a la pasá por el río, como está 
seco y hay agua estancada, sale un olor uf... Ahí tuve simulacro, en un cerro, de 
fusilamiento, por ejemplo... me pusieron en un abismo donde me gatillaban con los 
fusiles al lado, me disparaban al lado... Era una cuestión psicológica... como seguía 
transmitiendo con los r.u.t. y no me enfrascaba en las preguntas que a ellos les 
interesaban, bueno te daban como caja... pasaba igual que en las películas del Oeste, 
donde te empiezan a sacar la cresta de a uno por uno, y de lo único que se 
preocupaban era de no golpearme la cara, del cuello pa` bajo a donde cayera, te pegan 
combos... te doblan; entonces, ya en la noche me meten a un lugar, como te digo, y por 
qué tengo la certeza, ahí... porque yo llegué a Santiago, o sea por los ruidos, y porque 
volvimos a pasar por un bajo nivel, como te digo... en ese momento uno no sabe a 
dónde está, pero después que salimos en libertad y por las conversaciones que 
tuvimos varios compañeros, lo detectamos... después se transforma eso en la policía 
de Investigaciones, pero en ese entonces lo tenía la CNI a su cargo... y nos llevan a 
ese lugar... entrada de ripio...  

Bueno, ahí te pasan a la parrilla y la parrilla consiste en la corriente, yo de 
hecho perdí cuatro muelas donde te ponen un fierro  pa` morderlo envuelto como de 
goma... donde te aplican la corriente... y ese güeón, decían se come la corriente... 
súbanle más el voltaje... tú sentí la vibración en tu cuerpo de la cantidad de voltaje que 
te están aplicando de la máquina, que así le llaman... y se ríen los güeones, se ríen... 
mira como salta el güeón..., una parrilla es justamente un catre donde te amarran de 
las cuatro extremidades, te esposan, te amarran con alambre, y eso te da un 
corrientón... te la aplican en los testículos, en los oídos, en las narices, y cuando te 
ponen el fierro es para dar corriente en la boca donde te hacen producir un dolor en 
todas las muelas juntas, es como sí te dolieran todos los dientes, es terrible... eso tú lo 
vai` superando después... ya llega un momento en que... eso es para hacerte saltar... 
después, viene la psicológica,... ahora, como actúan estos gallos... operan en dos 
equipos, de repente llega un gallo y dice está bueno, está bueno ya, llega un güeón 



haciéndose como el bueno, ya no le peguen más... te ofrece café, incluso hasta me 
ofreció cigarros, y yo fumé mientras me hacían preguntas... y pa` qué te metiste en eso, 
y yo los embarcaba desde un punto de vista político, entonces yo les decía... bueno tú 
viste mi casa, tú fuiste a allanar a mi casa poh`, a la casa de mi suegra la fueron a 
allanar, aunque yo no sabía si habían allanado la casa de mi suegra, pero yo les 
aseguraba... les decía... pero tu cachaí` cómo vivimos ahí, y si tú tenís` casa por qué 
no la puedo tener yo, por qué no me dan la posibilidad, tu sabís` cuanto gano yo, ¿no 
es cierto?, lo podís` comparar con lo que  ganaí`, y así mucha gente más... le ponía los 
parámetros claros... tu soy feliz en este país, y yo no poh`... si el gobierno de Pinochet 
hiciera una cuestión pareja pa` todo... seríamos felices, y hasta yo... ah putas, no 
tendría para que ser comunista, la diferencia está en que ustedes están actuando como 
fascistas... Entonces te dejaban, te relajabai`... tu estabas en una discusión política con 
el güeón, y de repente te agarraban los otros güeones, y te volvían a lo mismo... 
durante tres días pasé por esto, y en un momento yo sentí que perdía la noción... y me 
empiezo a ir, yo pensaba que me moría... porque las torturas, sobretodo en el testículo 
que estaba enfermo... ahí es donde me empezaron a dar más duro, se dieron cuenta, 
porque te desnudan... te hacían revivir con una cosa parecida al amoníaco para que 
volvierai` en si...  

Después, al tercer día, cuando me pasan a la fiscalía, me entregan a mí a 
Investigaciones, porque, entre paréntesis, ellos usaban la facha de Investigaciones... 
eh, estaba detenido en Investigaciones, para todo el mundo estaba detenido en 
Investigaciones, porque era una cuestión legal, la CNI era ilegal, para la Cruz Roja, 
para la Comisión de Derechos Humanos, para los países que estaban exigiendo que 
aquí no se violaran los Derechos Humanos... Entonces, decían están en las manos de 
Investigaciones, pero nosotros nunca estuvimos en Investigaciones; entonces a 
Investigaciones después le pasaban el paquetito no más poh`, si te salvabai , te 
salvabai`... era responsabilidad de los funcionarios de Investigaciones que estaban ahí, 
si llegabai` muerto o no... y eso fue lo que pasó conmigo, por ejemplo, cuando me 
llevan a mí a Fiscalía, me entregan en la mañana, una de la tarde, me entregan a esa 
hora, venía yo muy mal, y me encuentro que me entregan a unos funcionarios que eran 
de la CNI, pero fueron los que daban la cara, eran los que daban la cara, y al final me 
decían, oye viejo putas, y poniéndose el parche, para que no tuvieran represalias 
después, tu sabís`, nosotros aquí estamos cumpliendo órdenes güeón, y me 
confesaban que nunca habían torturado... y yo nunca más los vi, porque te aseguro 
que si los veo ahora, y los pillo caminando por ahí, putas, olvídate que los voy a dejar 
parados a los güeones, pero no los he visto nunca más, porque deben tomar 
precaución de darlos de baja o los cambian de... los disfrazan, qué sé yo...   

Pero eso, una vez que ya llegai` ahí, en ese momento ya salís muy asustado, 
porque el que no tiene miedo es anormal, miedo pero no pánico, que esa es la 
diferencia, cuando se transforma en pánico es cuando ya... eh pierdes todo, hasta la 
dignidad, incluso se entrega a gente, de hecho a ti te consta que allanaron solo la casa 
de mi suegra y ninguna más, y tú ya en esos años ya teníai` conocimiento de que quien 
más cayó... nadie más... y de ahí, a la fiscalía, llego a manos de los gendarmes, los 
pacos de verde que les decían, primera vez que los veía, me pongo a fumar después 
de que hablo con el fiscal, que entre paréntesis murió de sida, maricón el güeón, murió 
de sida porque era maricón, y es verdad, el Acevedo, no es que esté discriminando...  



Pero, mi compañera logra romper el cerco de estos tres pericos y me tira un 
aviso... al oído, me abraza emocionada, obviamente, y yo le dije todo pasó... y ella me 
dijo quédate tranquilo, yo traigo al abogado ya... y desde ahí, quedé en manos de 
ellos... La lucha que había que dar durante ese período, o sea para cualquiera que 
cayera preso en ese momento, es de que tú superai`... por ejemplo, mi compañera se 
movilizó muy bien en las radios, por ejemplo, en la Cooperativa salió al tiro, avisando 
de que yo había sido secuestrado y lo tiraron varias veces, otras radios más, no me 
acuerdo... avisaron de que yo había sido secuestrado, entonces dai` la pelea por 
salvarle la vida al compañero que tenís` preso, y eso fue lo que hizo mi compañera... 
adoptó bien las medidas, porque fue bien orientada también por los propios 
compañeros de la Comisión de Derechos Humanos, por los propios compañeros del 
Partido... y bueno, ahí llegué a la Peni... Ya te conté cómo fue ese proceso en la Peni, y 
tú te vai` dando cuenta que en el fondo estar en la Peni era estar en un recreo, putas 
era... estando preso tu estabai` de vacaciones, es como estar de vacaciones en Cuba, 
en Varaderos, a lo que tu tuviste que vivir en manos de los güeones... Bueno, eso 
sería...

   

EL DELITO:  

A ver, a mí me aplican...., como no encuentran armas, no me encuentran 
explosivos en los allanamientos... En la casa de mi suegra, a mi hijo lo golpean 
preguntándole por las armas de... que yo tenía escondidas, a dónde las escondía... a 
un niño que tenía cinco, seis años o siete años, por ahí... eh, resulta de que no me 
encuentran nada... Después, en los interrogatorios, ellos me acusan de haber volado 
torres... yo no te voy a decir sí si o no, a buen entendedor pocas palabras... pero sí, me 
eché la culpa de cosas que tenía que echarme la culpa, para que ellos no se fueran a... 
porque estaba en la lengua también lo que ellos pudieran agarrar... o sea me tenían 
detectado, pero ellos no sabían a quién ellos habían agarrado, lo cual era mi función... 
por ejemplo, yo no fui acusado de miembro del Frente Patriótico, a pesar de que ellos 
sabían que yo había estado afuera, fui acusado más como miembro de los aparatos del 
Partido... Entonces, eso me favoreció a mí como... yo soy una blanca paloma, que lo 
único que me limité a decir, que fui a España a unos cursos políticos y no tenía idea de 
lo otro... cuestión que los dejai` en duda a los pericos estos, no te compran, pero 
también quedan en la duda y... me acuso única y exclusivamente de tirar... hacer cortes 
de luz con cadena en los cables de alta tensión... y dos postes por ahí que los derribo 
yo, pero esos postes, según las calles que yo di, el parte que hace Chilectra, nunca 
existieron esos transformadores, ¿me entiendes?... por ejemplo, en Huérfanos con 
Ahumada, y yo voté una carga explosiva al transformador que existía allí... Pero, las 
fechas y los días que yo di, Chilectra dice que en ese lugar nunca ha existido un 
transformador... Ahí, tu te dai` cuenta que los gallos no tenían idea... y eso me 
favoreció... yo caigo solo, a mí me buscan solo...  

A raíz de la detención de otros compañeros que me soltaron del punto de vista 
que era normal, el jefe mío fue tal... y me describieron, pero, soplaron mal, pero no al 
aparato, o sea no porque hayan detectado... tomaron compañeros presos que nunca 
trabajaron desde el punto de vista militar conmigo, entonces después... ni siquiera nos 
carearon... con uno de ellos o dos de ellos nos carearon... ellos ya habían salido en 
libertad y nos carean. El fiscal nos carea, y yo le digo, yo a ellos los conozco, pero 
desviando la cosa política... le reconozco, y le refresco la memoria... oye, ¿te acordai` 



cuando estuvimos en tal parte?, recordándole cosas de cuando éramos jóvenes 
comunistas... entonces no tenían argumentos para dejarme preso... yo tenía que 
haberme ido en libertad al tiro de acuerdo con la acusación... Entonces, el fiscal, para 
dejarme preso, porque sabía que yo estaba mintiendo, o sea no me habían podido 
sonsacar... y que esto lo hace después de diez días en que yo estuve incomunicado en 
la Penitenciaria. Me llama a cambiarme la condena, porque en un principio yo estaba 
condenado por tenencia ilegal de armas y explosivos, pero como no se encontraron 
todas esas cosas, me la cambia aplicándome el Artículo de Estado, que es la formación 
de grupos paramilitares, que es la misma que le aplicaron a Clodomiro Almeyda... eso 
es en concreto, no hubo secuelas por esta detención a terceros compañeros, ni mucho 
menos... claro se cagaron de susto, la orgánica, porque tenían a uno, sabían el peso de 
lo que yo había estado trabajando antes, y tomaron las medidas de seguridad los 
compañeros, obviamente... después conversamos, luego que yo salí en libertad y ahí 
pasé yo a formar parte de lo que se llamaban voceros públicos del movimiento... y 
hasta hoy día, mantengo mi compromiso con el pueblo y mi Partido.

  

La Detención y La Tortura, estas eran las interrogantes que yo necesitaba 
aclarar, para mi propia historia. Reconocer en todo ese proceso, en donde toda la 
familia sufrió, se desesperó. En donde los niños y jóvenes de la familia, nuestros 
padres y mucha gente más, asumimos la lucha frente a las injusticias y atrocidades que 
se cometieron.  

Yo lo necesitaba, necesitaba saber qué pasó, para reafirmar que los que 
luchamos contra la Dictadura, y que hoy luchamos contra un sistema que nos carcome; 
es una lucha que no es en vano, pues existieron grandes hombres, grandes 
combatientes, que dieron su libertad y su vida por el pueblo. Porque esto es la Historia, 
la que quieren ocultar, esa  Historia que palpita fuerte en el corazón de los de abajo, los 
que claman verdad y justicia, los que claman dignidad.    

CONCLUSIÓN   

Las memorias populares, que habitualmente están trabajando como resistencia 
a la memoria oficial, preservan y recrean en el tiempo aquellos sucesos o experiencias 
que fueron vividas como relevantes por el pueblo y, por cierto, nos proponen otra 
narrativa del pasado . 4  

Este semestre reafirmó mi necesidad de ser historiadora, pues este ramo me 
demostró y me entregó las herramientas necesarias para recuperar la Memoria y la 
Historia Social.   

En mi entrevista pude conocer una Historia de Vida, la cual me entregó datos 
importantísimos de un período de la Historia que no está escrito, que no es oficial. 
Indagué en los hechos históricos, a partir de la memoria, de recordar de una manera 
sensible. Comprobando y recuperando la memoria de un caso chileno, como tantos 

                                                

 

4 Mario Garcés, Recreando el Pasado: Guía metodológica para la Memoria y la Historia local., ECO, Santiago, 
Marzo 2002.    



otros, que hasta hoy son desconocidos, o más bien, ocultos. Los cuales, si en algún 
momento son planteados por la historia oficial, se presentan como estadísticas, sin 
ninguna valoración subjetiva.  

Aclaré un proceso, un testimonio de vida, que es parte de mi propia historia y la 
de mi familia, pues este hecho nos sumó conscientemente a una lucha masiva y 
colectiva contra la Dictadura Militar; dejando de ser víctimas para transformar y 
recuperar nuestra identidad y calidad de actores históricos.  

Durante la Dictadura Militar, la sistemática violación a los Derechos Humanos 
fue parte fundamental  de un sistema de represión, el cual fue definido como política de 
Estado por las FF.AA., y que fue utilizado constantemente durante toda la vigencia de 
ésta. Y esto se plasmó en miles de personas desaparecidas y ejecutadas, aplicación 
permanente de torturas usadas como métodos en los interrogatorios de los detenidos. 
Se privó de libertad a cientos de miles de chilenos y extranjeros; se exilió a otros miles 
más, se concretó la exclusión y persecución laboral; además de la derogación del 
ejercicio de garantías fundamentales.  

Para implementar esta política se utilizaron los recursos públicos; se dictó una 
legislación ad hoc, para lograr y asegurar la impunidad de los hechores. A los campos 
de detenidos se les sumó el establecimiento de recintos secretos de detención 
equipados de infraestructura para torturar. Se generaron mecanismos, a través del 
Ministerio del Interior, para responder a las denuncias de violaciones de los DD.HH.; 
evitando así que la justicia investigará de forma directa al interior de los organismos de 
seguridad.  

Se informó falsamente a los organismos internacionales con respecto a lo que 
sucedía en Chile frente a las violaciones a los DD.HH. Se censuró, se inhibió y 
neutralizó cualquier denuncia pública. Se formó un mando de traidores y soplones para 
controlar a la sociedad civil. Todo esto con el fin de neutralizar y reprimir, a partir de 
este sistema, a los enemigos del régimen.  

Toda esta política, de la cual fue víctima mi tío, cuyo objetivo era liquidar a la 
oposición, generaron en mi familia sufrimiento y dolor, los cuales se transformaron en 
sed de verdad y justicia, SIN PERDÓN, NI OLVIDO.   

Estos sentimientos atraviesan a toda la sociedad, son una denuncia, que marcan 
la ruptura y/o quiebre. Los cuales se mantendrán inquebrantables mientras se 
resuelvan éstos en Mesas de Diálogo, en votaciones parlamentarias, en las cúpulas de 
poder del Estado; pretendiendo ponerlos en un plano de negociación, en un plano de 
chantaje moral, transando cuotas de verdad a cambio de impunidad.  

La detención de mi tío, su testimonio e historia, es una de las tantas denuncias 
que recuperan la existencia activa de la memoria colectiva, recuperando los 
significados particulares y la reconstrucción de las emociones y sentimientos. Como 
manifiesta Portelli, por la vía de la entrevista estamos construyendo fuente , una fuente 
de denuncia y exigencia de dignidad. La entrevista oral nos acerca a los sentimientos, 
los cuales necesitaba recuperar pues estos trascienden, son parte de una memoria 
colectiva, de un proceso político y social que vivieron muchos chilenos. Se logra 
devolverles la voz a los sin voz. 



  
Esta es la Historia de Vida, esta es la Memoria... de un combatiente del Frente 

Patriótico Manuel Rodríguez, de un dirigente del Partido Comunista, de un luchador 
social...   

De mi tío TITO...    



PISAGUA 1973-1974    

Claudio Ramírez 
                                           Efraín Caris   

INTRODUCCION  

El 11 de septiembre de 1973, las cuatro ramas de las Fuerzas Armadas, 
encabezadas por el Comandante en Jefe del Ejército, General Augusto Pinochet, 
derrocaron violentamente al gobierno constitucionalmente elegido del Presidente 
Salvador Allende, marcando el inicio de 17 años de régimen militar en Chile. Con la 
misión de "reencausar al país por la senda de la libertad y la ley" el régimen militar 
inmediatamente se embarcó en una "caza de brujas", arrestando y tomando presos a 
cientos de simpatizantes del gobierno de la Unidad Popular, de Allende, y a miembros 
de partidos políticos de izquierda, así como a individuos que se creía estarían adscritos 
a éstos.  

El Golpe, con sus inesperadas y sangrientas consecuencias, pone abruptamente 
fin a un período relativamente largo de régimen constitucional en Chile y sienta el 
escenario para un régimen autoritario de facto que sería sostenido por la fuerza hasta 
1990. Desde 1973 hasta 1990, y particularmente en los primeros años del régimen 
militar, las violaciones a los derechos humanos fueron una práctica ampliamente 
recurrente y sistemática. Éstas incluyeron arrestos arbitrarios, allanamientos a casas 
particulares, ejecuciones ilegales, tortura, prisión, relegaciones, y exilio, entre otras...  

Así comenzaron 17 años de dictadura, que terminaron el 11 de marzo de 1990. 
En unas pocas horas, el conflicto social que perneaba la sociedad chilena antes del 
golpe, fue definido como una "guerra", y el concepto de "enemigo interno", junto a la 
Doctrina de Seguridad Nacional, fueron aplicados a través de la nación.  

El "enemigo interno" era el comunista, el marxista, el socialista, el revolucionario, 
el subversivo, por cierto, cualquiera que - según los militares- constituyera un desafío al 
nuevo orden establecido.  

Se declara Estado de Sitio en todo Chile, y se prorroga, salvo breves períodos, 
hasta 1987. Esto significó la sustracción de la justicia ordinaria y el traspaso a 
jurisdicción militar de tiempo de guerra del conocimiento y decisión de las causas por 
infracción a las normas del Estado de Sitio.  

Estos conceptos de carácter militar fueron usados para justificar la represión y 
los asesinatos desatados contra la población chilena. La represión no se limitó a una 
parte de Chile ni supo de clases sociales, género, profesión, estado civil o edad. Miles 
fueron los detenidos a través del territorio nacional, el día del golpe y los siguientes. De 
acuerdo con informaciones de Amnistía Internacional y la Comisión de Derechos 
Humanos de las Naciones Unidas, hacia fines de 1973, sumaban unos 250 mil los 
chilenos que fueron detenidos por motivos políticos. Ejecuciones sin juicio previo, 



personas desaparecidas y muertos en falsos enfrentamientos, se volvieron prácticas 
habituales. La delación entre vecinos, colegas y otros, fomentada por la Junta militar, 
también llegó a constituir parte del comportamiento de la sociedad chilena en los inicios 
de la dictadura.   

Nuestras memorias con respecto del 11 de septiembre del 73 son solo imágenes 
en blanco y negro, las cuales son proyectadas tal vez por los mismos promotores 
de los hechos que aun después de casi ya 30 años nos dividen fraccionando 
nuestra sociedad

   

En este trabajo nos remontaremos a los hechos sucedidos bajo la dictadura 
militar entre los años 1973 a 1974, período donde se inicia un cruento proceso de 
represión política manifestado en detenciones masivas, torturas, consejos de guerra y 
ejecuciones en gran parte del país.   

Esta investigación tiene como principal objetivo dar a conocer el proceso de 
evolución social de uno de los protagonistas del proceso de represión iniciado tras el 
golpe de septiembre de 1973: Héctor , miembro de las Fuerzas Armadas.     

Su relato lo percibimos como un escape , como una forma de solicitar alguna 
respuesta o ayuda, a la vez que para encontrar una vía de salida a sus miedos 
internos. Nosotros por su parte colocamos ese relato para alimentar el dialogo social 
imperante, pudiendo cada cual formarse sus propias opiniones y juicios respecto a un 
tema complejo y muchas veces sin respuesta.   

La investigación, como decíamos, esta circunscrita a los momentos posteriores 
al golpe de Estado del 11 de septiembre del 73, abarcando situaciones que marcaron 
su viva y la de todos los chilenos.   

METODOLOGIA  

Para la realización de nuestra entrevista fue necesario juntarnos un par de  
semana antes con Héctor, con la finalidad de que nos fuera presentado y así poder 
establecer ciertos lazos de confianza, todo esto a través de la explicación de nuestro 
trabajo y los objetivos que buscábamos con su experiencia.  

Durante la semana previa a la entrevista desarrollamos la metodología que 
seguiríamos durante la entrevista, estableciendo:  

1. División del trabajo   
2. Búsqueda de información referente al tema  
3. Establecer la pauta de preguntas y la ocupación de la línea de tiempo.  

Durante la semana establecimos el orden y los objetivos, subrayando en 4 puntos:    

1. Establecer las causas y factores que lo empujaron a los hechos realizados. 
2. Establecer grados de problemas sociológicos derivados de su experiencia. 



3. Establecer su nivel de compromiso por los hechos que le toco vivir. 
4. Construir a partir de su historia un contexto más general de los hechos ocurridos en 

el centro de detención de Pisagua.   

CONTEXTO HISTORICO. (CHILE, 1973 - 1975)  

A partir del 11 de septiembre de 1973 en Chile se inicia un periodo que 
representa la etapa más oscura que se ha vivido durante el siglo recién pasado en 
nuestro país.  

A lo largo de 1973 las tensiones políticas se acentuaron, la violencia no 
disminuyo y las posibilidades de acuerdo se alejaron, todo en medio de una profunda 
crisis social y política: El sistema democrático ya no tuvo en 1973 la capacidad de 
resolver los conflictos que se vivían al interior de la sociedad, sobretodo si se considera 
que para muchos la democracia como hasta entonces se había practicado, no tenia 
significado (1). Pero es fundamental establecer que la presión social, política y 
sobretodo económica que los sectores de derecha venían ejerciendo desde el 
momento que Salvador Allende asume la presidencia de la República en 1970 e inicia 
un proyecto social destinado a la búsqueda de mejorías sociales para los sectores mas 
desposeídos de nuestra sociedad, fueron cimentando el desenlace ya conocido del 11 
de septiembre de 1973.  

Esta presión ejercida por la derecha y los grupos económicos más influyentes de 
la nación fue respaldada por la política exterior de Estados Unidos, realizándose una 
campaña del terror a través de los medios de comunicación, lo cual provocó en la 

nación huidas de capital al extranjero y un incremento en la cesantía en un 8%.   

Al factor interno - la presión de la derecha -, se debe agregar el peso que 
adquirió el factor externo. Así, el concepto geopolítico de Seguridad Nacional, con 
origen en los intereses Norteamericanos, fue el hecho en particular para la 
configuración del golpe militar del 73 y que fue posesionado como un gesto patriótico 
de defensa de la institucionalidad y valores nacionales, pero sobretodo como un gesto 
mesiánico de defensa de la civilización Occidental - Cristiana frente al enemigo 
Marxista  Ateo.  

La derecha, desde del momento mismo en que Salvador Allende asume, estuvo 
dispuesta a renunciar a la democracia con tal de mantener sus privilegios históricos y 
tradicionales que eran fuertemente amenazados por el Reformismo popular .  

Esa amenaza, para algunos militares, ya estaba organizándose hacia comienzos de 
1973. Así, el General Pinochet señalará que hacia ese año en Chile ya había una 
vasta y compleja estructura destinada a la materialización de una Guerra irregular , en 
pos de la conquista absoluta del poder y que contaba con una estructura de al menos 4 
ramificaciones:  

1. La guerra sicología 
2. La guerra de propaganda 
3. La guerra de masas 
4. La guerra ideológica  



 
Con esta ramificación, lo que la izquierda buscaba era claramente provocar una 

polarización ideológica, además de incentivar un quiebre en la cohesión de las Fuerzas 
Armadas y por ultimo debilitar las bases de la fé cristiana de nuestra nación (2). Así, A 
partir de la inevitable realidad que el país vivía , Augusto Pinochet, unido al resto de las 
F.F.A.A, NO tuvo otra alternativa que, según sus propias palabras: Proceder y actuar 
con extraordinario profesionalismo y con absoluta cohesión, lo que les permitió 
neutralizar en un plazo relativamente breve, el grueso de las fuerzas de izquierda, 
constituidas por milicias populares insertadas en los llamados cordones industriales y   
poblacionales (3).  

Dentro de las innumerables acciones para establecer el orden y erradicar por 
completo la influencia Marxista de la nación se contaban:  

 

Desarticulación de los partidos políticos 

 

Desarticulación de grupos armados y la persecución de sus integrantes y sobretodo 
sus cúpulas 

 

Encarcelamiento a personas que representaban peligro para la estabilidad del 
proceso  

 

Destinación de presos políticos a centros de detención,  que por lo general eran 
establecidas en zonas apartadas del país 

 

Declaración de Estado de sitio  

Desde la implantación del régimen militar en 1973 se desencadena una fuerte 
represión. Esta represión amenaza a quienes habían servido en el gobierno de 
Salvador Allende, a los militantes o simples simpatizantes de los partidos que lo 
apoyaban, y a todos aquellos de quienes se pudiera sospechar una actitud contraria a 
las nuevas autoridades militares.  

A partir del mismo día del golpe militar se producen arrestos masivos en fuertes 
operaciones de allanamientos en barrios, comunas, poblaciones, universidades, 
industrias, edificios públicos, hospitales, etc. También habilitaron lugares especiales de 
reclusión pasajera en instalaciones militares y estadios, así como otros de reclusión 
permanente como los campos de prisioneros de Ritoque, Regimiento Cochrane, Isla 
Quiriquina, Chacabuco, Puchuncaví, Isla Dawson, Pisagua, etc, con la finalidad de 
albergar un gran numero de prisioneros políticos. Así mismo, el carácter indeterminado 
de las detenciones hace que muchas personas busquen asilo en las embajadas o 
salgan apresuradamente del país.  

En los lugares de detención  señalados comienzan a practicarse los métodos de 
tortura durante los interrogatorios, lo que provoca la muerte de numerosas personas. Al 
mismo tiempo se inician las practicas de ejecuciones sin previo juicio (Ley de Fuga) o, 
simplemente, en supuestos enfrentamientos con militares.    

ENTREVISTA  

Inmediatamente sucedido el golpe militar del 11 de septiembre de 1973, se inició 
la práctica de los campos de prisioneros, quedando los detenidos en calidad de 
prisioneros de guerra. Dentro de los más importantes se encuentra Pisagua 



 
Duración:  

Desde septiembre de 1973 hasta octubre de 1974. Los presos políticos fueron 
llevados a la Base militar de Pisagua inmediatamente después del golpe militar. En 
octubre de 1973 más presos fueron trasladados desde el norte.  

Ubicación:  

En la provincia de Tarapacá, junto al límite costero entre Iquique y Arica. 
Pisagua, creada en el período 1948 - 52, está conformada de un pequeño pueblo, una 
prisión y una base militar.   

Prisioneros:  

El edificio alojó 500 prisioneros alguna vez, superando ampliamente su real 
capacidad. Hasta allí llegarían prisioneros del Regimiento de Telecomunicaciones de 
Iquique, diferentes departamentos regionales de Carabineros de Valparaíso, incluyendo 
aquellos a bordo del barco - prisión Maipo.  

Del campo de concentración de Pisagua la Comisión Rettig dirá: El centro de 
detención más importante fue la Cárcel de Pisagua. Hasta allí se trasladó a detenidos 
desde el Regimiento de Telecomunicaciones de Iquique, desde diversas Comisarías de 
la Región y desde Valparaíso, estos últimos transportados a bordo del buque Maipo, 
por efectivos de la Armada. El viejo recinto de tres pisos del pequeño pueblo costero 
llegó a alojar a cerca de quinientos prisioneros, superando con mucho su capacidad 
natural. En las diez celdas del primer piso, de 2 x 4 metros cada una, permanecieron 
los prisioneros incomunicados. En el segundo y tercer piso había ocho celdas de 
aproximadamente 4 x 10 metros en cada una de las cuales eran encerrados hasta 25 
prisioneros. Las mujeres detenidas fueron transferidas a una dependencia contigua al 
teatro de la ciudad, habilitada especialmente para este efecto. Con el mismo fin se 
ocupó un galpón conocido por los prisioneros como el "supermercado". La Comisión de 
Verdad y Reconciliación recibió testimonios y antecedentes que le permiten afirmar que 
en la Cárcel de Pisagua se practicó sistemáticamente la tortura (4).  

Una vez producidas las muertes éstas fueron generalmente avisadas por la 
prensa y, en un número apreciable de casos, comunicadas oficialmente a las familias. 
En la mayoría de los casos, los cuerpos de las víctimas no fueron entregados a sus 
deudos. A muchos de ellos no se les informó siquiera de su lugar de sepultación, o se 
les mintió a este respecto.  

En algunas ocasiones el hecho mismo de la muerte fue negado. De hecho, seis 
de las víctimas permanecieron en calidad de detenidos desaparecidos hasta 1990. El 
Ejército de Chile, a través de un alto oficial, informó en 1973 que estas personas 
habían sido dejadas en libertad. Desde esa fecha sus familiares los buscaron.  

Seis personas del campo de prisioneros de Pisagua son ejecutados y sus 
cuerpos escondidos en un cementerio cercano. La versión oficial del Ejército es que 
estos prisioneros habían sido dejados en libertad el 29 de Septiembre. Los cuerpos de 



las víctimas fueron encontrados en Junio de 1990 en Pisagua juntos con otros. Los 
cuerpos estaban con los ojos vendados, de manos atadas y envueltos en bolsas. Los 
nombres de las víctimas son Orlando Tomás Cabello, Nicolás Chanez, Juan Mamani 
García, Luis Aníbal Manríquez Wilden, Hugo Tomás Martínez Guillén y Juan Rojas 
Osega.  

Dentro del contexto vivido en Pisagua, nuestro entrevistado fue uno de los tantos 
jóvenes que participaron en los procesos de tortura y fusilamientos dentro de este 
centro de detención, como en otros a lo largo del país. Nuestra intención como 
entrevistadores es tan solo dar a conocer la experiencia de un joven de 19 años, el cual 
se vio envuelto dentro de un proceso del cual prácticamente no tenía salida. No es 
nuestra intención caer en el juego de los prejuicios.   

  

Entrevistado: Héctor5   

Fecha de Nacimiento: 1953 
Cargo desempeñado en el ejército: Cabo segundo (Comando blindado N°2 de 
Antofagasta) 
Padre: Ex Suboficial de Ejército jubilado, en 1963. 
Madre: Dueña de casa. 

                                                

 

5 Por razones obvias, el nombre verdadero de la persona entrevistada no aparece en este texto. Hemos 
inventado un nombre para facilitar la redacción y evitar la utilización permanente de pronombres u otros 
instrumentos gramaticales a cada instante.   



 
¿Cuándo ingresas y te retiras de las Fuerzas Armadas?  

Ingreso el 28 de marzo de 1972 y me retiro del ejército en abril de 1975   

¿Por qué decides ingresar al ejército?  

En realidad no fue mi decisión puesto que yo desde siempre le recalqué a mi padre que 
jamás sería un militar, así que fue él quien me inscribió en el ejército y además, por sus 
múltiples contactos en la institución, contribuyó a que fuera ascendiendo de puestos. 
Sus intenciones siempre fueron que yo llegara a ser Suboficial de ejército. Claro que a 
mí desde el principio me marcó que yo debía partir desde abajo.  

Yo creo, en cierta medida, que todo esto era un castigo, debido a que yo siempre le di 
muchos problemas.  

¿Cómo fue la relación con tu padre?   

Desde que tengo memoria, no era para nada una buena relación. Recuerdo que mi 
padre no fue de los mejores. En una ocasión yo le robé todo el sueldo, tenía alrededor 
de 15 años, claro que lo hice para mi familia, en ese tiempo mis padres estaban 
separados y él no se preocupaba ni de nuestra alimentación ni de nuestra educación, y 
nosotros éramos 13 hermanos. Obviamente que mi padre se dio cuenta y fue a mi casa 
y me trató muy mal, incluso me trató de ladrón, pero él nunca se dio el tiempo de 
preguntarme por qué yo realmente lo había hecho   

¿Cuál fue la razón de tu retiro?  

Fue por razones sicológicas. Yo en abril de 1975 pasaba por un periodo bastante duro 
y mi jefe directo decide enviarme al psicólogo en donde estuve por casi ocho meses 
con sesiones semanales. Creo que ha sido el periodo más difícil, en las noches soñaba 
con las personas, piensa que tuve que matar hasta niños. Mi sentimiento de culpa y el 
remordimiento prácticamente no me dejaban dormir, pero finalmente gracias a estas 
sesiones y al tiempo, he podido poco a poco ir entendiendo que yo tan solo recibía 
ordenes y las cumplía. Después de esto pasé a retiro.   

¿Qué funciones cumpliste en el ejército?  

En una primera etapa en la institución fui destinado junto a un equipo especializado en 
la instalación de minas anti - personales en la frontera Chileno - Peruana, esto fue entre 
1972 y 1973,  pero los meses no recuerdo muy bien. En una segunda etapa fui 
destinado al pelotón de fusilamiento en centro de detención de Pisagua entre los años 
1973 y 1974  

¿Por qué fuiste destinado al grupo de fusilamiento?  

El cuartel en donde me desempeñaba era enorme y existían diferentes ramas, yo 
pertenecía al batallón de artillería y era el tirador mas experimentado e incluso estuve 
destinado en la frontera Chileno - Peruana como francotirador por algunos meses, fue 



por eso que yo después forme parte de este equipo encargado de los fusilamiento de 
los civiles en Pisagua.  

¿Cómo y dónde fue la primera vez que participaste en un fusilamiento?  

Fue en Pisagua, yo ya era parte del grupo de fusilamiento, y fue durante una tarde. 
Recuerdo que el coronel encargado fue a nuestra unidad y nos dijo que haríamos un 
entrenamiento de tiro en donde ocuparíamos unos monigotes , pero estos tenían 
nombres y eran los de nuestros familiares. Eso lo hacían para ver cuánto podíamos 
soportar la presión de los fusilamientos. Una vez terminada la sesión de tiros, éramos 
enviados al psicólogo de la unidad (solo los que lo necesitaban), todo esto lo hacían 
para realizar especies de preselección en donde solo quedarían quienes resistieran 
más la presión  

¿Recuerdas algún nombre de tus superiores o compañeros de tiro?  

Si, pero prefiero no comprometer a estas personas  

¿Qué tan fuerte era la presión que recibías al interior de la institución?  

Era dura, yo estando ahí siempre di gracias a Dios por no tener ningún familiar 
extremista , esto porque si me mandaban a matarlo, yo debía cumplir con la orden. Yo 

no podía enfrentar al coronel, de hacerlo era yo quien podía tener problemas similares. 
Para nosotros todos los civiles eran Enemigos .  

¿Recuerdas en cuántos fusilamientos participaste?  

Para ser honesto no recuerdo él numero exacto muy bien, pero creo que fueron más de 
20, en donde en algunas ocasiones en cada fusilamiento podían haber por lo menos 
unas 10 personas  

¿Tenías derecho a preguntar quiénes eran esas personas?  

Para nosotros era imposible preguntar quienes eran, nuestra labor era llegar, preparar 
las armas y disparar, ni siquiera nos era permitido comentarlo entre nosotros, solo 
éramos unos Funcionarios que nos daban órdenes y las cumplíamos.  

¿Tú sabes que hacían con los cuerpos?  

Todos dentro de la institución teníamos diferentes funciones, la mía eran los 
fusilamientos, por lo tanto yo nunca supe ni qué hacían ni dónde iban a dar los cuerpos. 
Además se nos tenía prohibido hacer preguntas relacionadas con el tema.  

¿Torturaste en alguna ocasión?  

Sí, fui mandado a los procesos de tortura, yo debía cortar dedos, quemar a personas, 
enterrar agujas en los ojos, en las uñas. Mi trabajo era torturar, el sacarle información a 
las personas no era mi trabajo, a mi no me daban ninguna información de estas 
personas, ni cómo se llamaban ni lo que hacían.  



¿Tenías conciencia de lo que hacías?  

Ahora, gracias a la distancia, o al tiempo que ha transcurrido, yo creo que lo que hacían 
con nosotros era un lavado de cerebro . Para nosotros cada orden que debíamos 
cumplir lo hacíamos por la patria, la estabilidad y su futuro. Además les reitero que solo 
recibíamos órdenes.   

¿Tú crees que eran necesario tantas muertes?  

Yo creo que no era necesario matar tanta gente, porque al final de cuentas quienes 
tenían las armas éramos nosotros. Eso si recuerdo que constantemente se nos repetía 
.... que estábamos en una situación de guerra, por lo tanto para nosotros todos los 
civiles constituían en cierto grado un peligro para la estabilidad del régimen. 
Personalmente, Pinochet fue un gran general, era muy inteligente, pero estuvo rodeado 
de personas que lo único que buscaban era enriquecerse. Hoy, que veo a distancia los 
hechos, como padre jamás enfrentaría a mis hijos a estas situaciones y a ningún joven, 
todo esto a mí me marca hasta estos días, muchas veces recuerdo rostros y eso me 
destruye por dentro.  

¿Recuerdas algún episodio en particular?  

Mira, haciendo memoria recuerdo que en una oportunidad tuve que matar a un 
compañero, le tuve que poner el fusil en la cabeza, le deje la mitad del rostro, yo tan 
solo era manejado, no tenía tiempo ni siquiera para pensar las cosas que hacía, todo 
era por mandato. Yo no podía revelarme ni a las situaciones, ni mucho menos a las 
órdenes, si yo llegaba a hacerlo, era a mi a quien mataban, era mi vida ante los demás, 
y yo quería vivir, era muy joven, en el fondo era una víctima.  

¿Cómo te sientes ahora?  

No me hagas esa pregunta, yo no me siento chileno, no es muy grato para mí 
conversar de este tema porque a las finales, a mí me mandaron a matar a mis 
hermanos chilenos. Yo desde que salí de la institución nadie ha sabido por lo que pase 
y viví, ni siquiera mis hijos, es algo de lo que yo me avergüenzo. Yo maté hombres, 
mujeres y niños, pero al estar en un equipo de fusilamiento, en cierta medida me da 
algo de tranquilidad, por no estar seguro si mis tiros causaron la muerte de estas 
personas. Hoy en día me siento una víctima de la situación, una víctima de las órdenes, 
recuerden que en esos años solo tenía 20 años y mi inexperiencia y mi miedo me 
llevaron a esto. No he vuelto a tomar una arma desde que salí del ejército, a mí lo único 
que me gustaría seria borrar todo el pasado, no acordarme de nada, esto me va a 
marcar hasta el día que me muera. 



Línea de tiempo:  

 
1953: Nacimiento (02 Agosto de 1953)  

 
1964: Separación de los padres  

 
1973: Ingreso al Ejército  

 

1975: Salida del Ejército  

 

1978: Nacimiento primer hijo  

 

1986: Nacimiento segundo hijo  

 

1996: Casamiento de hija  

A partir de la entrevista de Héctor, nos ha parecido necesario establecer una 
relación con una entrevista realizada al General Augusto Pinochet por las periodistas 
Raquel Correa y Elizabeth Subercaseaux en el año 1989. Para el general Pinochet todo 
lo ocurrido tenía una simple solución:  

Que era tan solo tomar un balde de agua fría, se le echa encima y se acaba 
todo. Si usted deja llamas, se vuelve a encender. Por otra parte estableció que no era 
necesario iniciarse los juicios, ni a la horca, castigo para nadie. !Ya termino todo!. Eso 
se llama hacer reconciliación.   

Y la manera de hacer justicia se traduce manteniendo resquemores, que confíes 
en todos, como si estuvieran delante de un fraile o un sacerdote. Que se confiesen 
¿crees que van a recibir la absolución y la bendición del papá?. Lo que van a recibir es 
repudio y venganza  

Pienso y establezco que quienes perdieron a su padre, madre, hijo, etc. tienen 
que olvidar. Todo esto fue un aborto de una guerra civil. Solo olvidar, de otra manera 
todo se transforma en una mesa de pin - pon, primero para un lado y luego para el otro, 
hasta el infinito. A todo esto hay que darle un corte (5).  

Para Pinochet todo lo ocurrido no fue mas que una guerra civil abortada y la 
única manera de encontrar la reconciliación seria a través del olvido y cortar todo 
recuerdo traumatizante del pasado de raíz, además de que los responsables de las 
muertes, abusos y las órdenes dadas para matar no asuman ningún compromiso 
judicial y mucho menos social.   

ANALISIS  

El primer contacto con Héctor fue bastante abierto, dándonos el pie para que 
nosotros pudiéramos formular las preguntas que estimáramos.  

Es fundamental establecer que la entrevista se puede dividir en dos etapas: la 
primera etapa fue de una conversación abierta y la segunda etapa se inicia al formular 



las preguntas y la reacción de Héctor fue mas bien distante y de control sobre la 
entrevista.  

El desarrollo de la entrevista fue bastante clara y abierta, en donde la 
conversación fluye de forma rápida y la descripción de su experiencia en Pisagua fue 
detallada y a nuestra percepción honesta, todo esto antes de la formulación de las 
preguntas.  

Si bien es cierto que el inicio de la entrevista fue abierta, fue a partir de la 
formulación de las preguntas en donde la conversación varió con relación al contenido 
y el control de la entrevista. Este control se puede traducir a que las preguntas no 
fueron contestadas del todo, aunque si las contestó todas, pero mientras contestaba las 
preguntas las entrelazaba con experiencias laborales o nos hablaba de fútbol u otros 
temas que no tenían relación con la pregunta, con la finalidad de cambiar el tema y no 
seguir profundizando su experiencia en Pisagua.  

Dentro del análisis, lo que mayor importancia amerita es lo referido al proyecto 
del poder desarrollado por las fuerzas armadas y el cual era transmitido a sus soldados 
con la intención de la búsqueda de un patriotismo exacerbado y motivar la ideología 
dominante. Todo esto tenía como finalidad la concientizacion para la realización, 
formulación y aceptación de cada acto realizado como una búsqueda de la estabilidad 
nacional, combatiendo contra todo aquello que representara peligro para la continuidad 
del régimen instaurado.  

Este proyecto de poder a lo que apuntaba era a la liberación y una falta de 
sentimientos de culpa y de conciencia que los hechos realizados podían representar en 
algún momento. Héctor establece que con ellos hacían un lavado de cerebro , 
representando y caratulando a cada civil como un enemigo que lo único que buscaba 
era la destrucción de la estabilidad, lo cual les daba el pie para matar o torturar a cada 
una de estas personas. Creemos que lo que hacían con estos jóvenes, y en general 
con los conscriptos, era de utilización para el trabajo sucio. (Lo lamentable de esta 
utilización era el abandono sociológico al cual se les sometió, una vez echo su trabajo 
no se preocupaban de ellos. Esta despreocupación mantiene a estos jóvenes hasta el 
día de hoy con cargas, las cuales no deberían cargar)  

El sentimiento percibido después de la entrevista fue de creer que Héctor, en 
cierta medida, al relatarnos sus experiencias vividas en Pisagua y, en particular, su 
participación en un pelotón de fusilamiento, fue encontrar en nosotros una vía de 
escape tras tantos años de arrastrar con esta dolorosa realidad, que ni siquiera su 
familia sabe, debido a que ha sido un tema ocultado durante su vida. Además, arrastra 
cargas derivadas del tema, pero extrañamente, luego de tantos años y a partir de su 
madurez , logra comprender que todo lo hecho por él era tan solo seguir órdenes.  

El factor que influyó en todo lo que hizo recae, según Héctor, en el 
sometimiento constante de presiones sicológicas de parte de sus superiores , todo con 
la función de una justificación a los fusilamientos en donde él fue protagonista. En 
cierta medida, busca amparar todo lo realizado.  

Es increíble darse cuenta del abandono del cual fue víctima , ya sea a un nivel 
social como psicológico. A través de su relato esto se puede traducir en la frase dicha 



por Héctor: yo no me siento chileno y yo durante años he tratado de olvidar todo lo 
que hice, pero cada vez que recuerdo no puedo dormir, veo rostros, es muy duro vivir 
con todo esto . Si bien es cierto que durante un tiempo fue enviado a sesiones con el 
psicólogo, estas solo fueron por 6 meses, y una vez concluida dicha atención fue dado 
de baja y nunca mas se preocuparon de su estado.  

Producto de estos conflictos a nivel psicológico, que ha arrastrado durante todos 
estos años, ha desarrollado de algún modo una falta de identidad como chileno, 
aclarada por Héctor al decir no me siento chileno , todo esto por tener la sensación de 
que a quienes mató eran sus hermanos y que no tenía derecho ha hacerlo, pero él 
tan solo recibía órdenes, como lo repitió varias veces durante la entrevista.  

Otro punto rescatable de la entrevista se puede extraer a propósito de la frase 
yo solo recibía ordenes . Eso es sin duda una especie de descanso que busca en su 

conciencia, lo que le permite derivar sus sentimientos de culpa a sus superiores, hacia 
quienes le ordenaban hacer lo que hizo, estableciendo además su función dentro de las 
fuerzas armadas y su ubicación dentro de la escala militar, en donde él prácticamente 
pertenecía al ultimo peldaño, lo cual sumado a los altos niveles de presión al cual fue 
sometido, le permiten reafirmar que él tan solo debía cumplir con las órdenes dadas.  

Otro asunto relevante dentro de la entrevista tiene que ver con la recurrida frase: 
no me acuerdo , ya sea en relación a fechas, número de personas fusiladas y la 

cantidad de fusilamientos. Lo que no nos queda del todo claro es si la influencia del 
olvido fue motivado por las sesiones con el psicólogo de la unidad (quien buscaba 
dicho propósito), o si tiene que ver con un olvido conformado como una especie de 
escudo que lo proteja de la carga emocional que significa el acordarse constantemente 
de lo ocurrido.  

Ahora, si nos centramos en las razones por las cuales Héctor realizó todo, el 
factor más influyente lo constituye toda la presión recibida (matar o morir), en donde se 
evidencia la fundamental necesidad de sobrevivir, y esto al precio que fuera. Este factor 
le permite prácticamente liberarse de todo compromiso y además establecer que su 
nivel de compromiso con la institución era nítidamente por obligación. A propósito de 
esto, Héctor nos dijo en la entrevista yo no podía revelarme ni a las situaciones, ni 
mucho menos a las órdenes, si yo llegaba ha hacerlo era a mí a quien mataban, y era 
mi vida ante los demás .... y yo quería vivir . A Héctor desde el principio se le estableció 
como norma fundamental que debía concientizarse con la idea de primero yo, segundo 
yo y tercero yo , en donde lo más importante era él y no las personas que 
representaban peligro para la estabilidad del régimen militar.  

La constante sensación de víctima ante los hechos puede venir de la visión que 
le ha permitido la madurez de los años y poder establecer su carácter de instrumento 
dentro de la institución. A partir de esto, Héctor repite constantemente yo en el fondo 
soy una víctima de todas las órdenes recibidas y soy víctima del constante lavado de 
cerebro al cual fui sometido , estableciendo con esto la sensación de despreocupación 
que el ejército practicó con él y el resto de sus compañeros.  

Otro punto relevante dentro de su entrevista tiene relación a su falta de una 
visión más amplia de la realidad vivida en Chile durante ese período. Esto se puede 
responder en cierta medida con las influencias psicológicas que el ejército trataba de 



ejercer sobre sus mandos inferiores con la finalidad de evitar dentro de sus filas un 
compromiso de conciencia social hacia los detenidos.  

Finalmente, después de todo lo dicho por Héctor, nos llama la atención su nivel 
de compromiso con todas aquellas personas que pudiesen ser útiles para realizar una 
investigación más profunda (sus compañeros de fila), lo cual se reflejaba al decir: yo 
no quiero comprometer a estas personas, porque ellos me ayudaron . Es extraño 
establecer las constantes contradicciones en las cuales cae, de pasar de dichos como 
yo soy una víctima, yo fui abandonado a compararla con esta lealtad hacia sus 

superiores.   

CONCLUSIÓN  

La profundización del tema nos permitió de alguna manera poder comprender el 
daño social y psicológico al cual fueron sometidos muchos jóvenes. La obligación al 
cumplimiento de todas las órdenes que recibían los dejó profundamente deteriorados, 
perdiendo muchos de ellos a sus familias y elementos de identidad, además de que 
muchos otros mantienen problemas de alcoholismo y drogadicción.  

El nivel de olvido que tienen estas personas con relación a sus actos, nombres, 
números de personas, etc, le ha permitido a los verdaderos culpables lavarse las 
manos ante tantos hechos criminales. Todo esto a través olvido inducido y auto 
inducido.  

Con relación a lo anterior, la dictadura ha negado la existencia del problema, 
manteniendo una coherencia basada en la lógica de la guerra: en los primeros años el 
sistema usó la metodología de la demostración, eso quiere decir mantener a la 
población informada acerca de todas las acciones de guerra, como las detenciones, 
vejámenes y muertes, generando una respuesta mayoritaria y obvia: miedo y 
aislamiento.   

Una segunda etapa tiene relación con la barrera del silencio que las personas, 
comprometidas con hechos de muerte y tortura establecen, con la finalidad y la clara 
convicción de que lo que no se sabe, por ende no existe. Es decir, la castración del 
conocimiento de los hechos. A la vez, aquello va acompañado por una gratificación : el 
bienestar económico fantaseado como posibles para todos, asunto que en la realidad 
no era posible y si llegaba a ocurrir solo eran para unos pocos.  

Se puede extraer de nuestra entrevista que la idea de revivir lo siniestro, el dolor 
y el miedo, genera en las personas vinculadas al tema de la muerte y la tortura un 
debilitamiento en la movilización social, a la vez que se genera la pérdida de la 
capacidad histórica de opinar, participar y decidir en la construcción de un pensamiento 
crítico con relación a los sucesos acontecidos a partir del derrocamiento del presidente 
Salvador Allende.   

NOTAS    

1. Fuchs, Hugo (1990). Historia y Geografía de Chile , página 82. Editorial del Pacífico. 



 
2. Pinochet, Augusto (1990). Camino recorrido: Memorias de un soldado. Tomo 2 , página 

293. Editorial Lasalle.  

3. Pinochet, Augusto (1990). Camino recorrido: Memorias de un soldado. Tomo 2 , página 
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MEMORIA DEL CUERPO Y DEL ALMA    

Eugenio Cabrera.   

Esta es una entrevista efectuada a una amiga muy querida, ex presa política, y 
la razón de esta elección fue el acercamiento a una persona que, por caminos distintos, 
nos tocó vivir una época de grandes sueños, de activa participación social en el tiempo 
del gobierno de la Unidad Popular, con más o menos cercanías de éste, pero si 
integrado a estos grandes movimientos de cambios, sufriendo luego la derrota del año 
1973 y el camino dramático bajo el régimen de la dictadura.   

El instrumento aplicado a la entrevista fue la línea de tiempo, opté por este 
recurso porque posibilita un encuentro más suelto y distendido entre el entrevistador y 
el entrevistado, lo que permitió durante el ejercicio una cercanía cálida, amén de los 
lazos de una larga amistad con ella.  

Entre las dificultades que tuve fue que no encontré una forma eficiente de 
controlar el tiempo, sin que la entrevistada se diera cuenta, y tampoco el poder verificar 
cómo estaba funcionando la grabadora. Los tres momentos que seleccionó mi 
entrevistada en su vida fueron el año 1973 

 

1974, el año 1984 y el año 1988 

 

1990. 
Tuvo una duración de 40 minutos aproximadamente y se realizó en el lugar de trabajo 
de ella en el mes de junio.   



ENTREVISTA   

Yo tengo que explicarte por qué estos momentos, estos momentos yo definiría como 
una mezcla entre el golpe, entre el 73 y el 74, lo que significó el golpe, y como que se 
terminaran sueños, fue brutal. Yo estudiaba en la universidad, trabajaba, no vivía en mi 
casa ...... entonces tenía una vida absolutamente independiente, y en el momento del 
golpe eso se ve absolutamente truncado, medianamente, porque no seguí trabajando, 
yo trabajaba en el ministerio de educación ..... hacía clases a mujeres adultas en 
poblaciones.    

¿En Santiago?  

En Santiago, en Pudahuel, en Barrancas ... que ya no existe Barrancas, y trabajaba de 
lunes a viernes haciendo clases. Yo trabajaba y estudiaba pedagogía en historia, y 
había un programa especial que era educación de adultos, pobladores, campesinos y 
obreros. Yo elegí pobladoras, y trabajamos haciendo clases de lunes a jueves y el día 
viernes nos juntábamos todos los que éramos profes a evaluar y preparar las clases ....  

¿Esa mención era de la universidad?   

Era un proyecto del Ministerio de Educación para estudiantes de pedagogía, que 
estuvieran cursando el segundo año, que por lo menos tuvieran un año completo 
aprobado de pedagogía, es decir, en segundo año, tu podías optar a este plan de 
trabajo del ministerio de educación pero en estos tres rubros, y era nivelación de 
estudios, que ahora en alguna medida lo están haciendo en el Chile Califica, pero antes 
era como más abierto, tenia cuatro ramos, que eran matemáticas, castellano, historia, 
ciencias naturales y contingencia. Se discutía la contingencia, y el mismo profesor o 
máximo dos profesores tomaban todos los ramos, no habían más y tú eras la que 
hacías clases con otra compañera que estaba en las mismas condiciones tuyas, que 
era estudiante de pedagogía de segundo, y ahí confluían varios estudiantes 
universitarios de diferentes universidades, entonces... es como que tu dices: yo pude 
seguir estudiando, y por eso yo junto el 73 y 74 es como ..... un término de cosas o de 
sueños o de esperanzas, pero igual uno sigue militando políticamente y haciendo 
cosas, ... yo seguí estudiando. Uno dice, bueno, todavía se pueden segur haciendo 
cosas, entonces cuando yo caigo detenida en diciembre del 74, ... ahí fue como brutal, 
ya .... es porque como que tu dices, como que ya no hay nada más que hacer y como 
que recién tomas conciencia... de lo real, de lo concreto, es decir porque decia pal 74 
uno decia los detenidos desaparecidos, yo no sé, yo no tengo noción de haberlo 
escuchado antes, había desaparecidos ya en el 74 cuando yo caí. Yo militaba, pero 
uno se hacía la loca en eso, así es, como que no escuchaba o no quería escuchar. 
Entonces cuando tu estás ahí, y te das cuenta que te cambió la vida, ya .... entonces yo 
diría que eso fue, por eso yo los ligo, es decir, está como muy ligado el golpe con la 
detención, porque es un término de todo, ya.... y como un plantearte, como un 
plantearte todo o como hacerte , yo diría que son diferentes como etapa, uno pasa por 
una etapa aquí la mayor atención .... como que estamos sonados, como, pero .... que 
tu sigues haciendo cosas, tu sigues, a ver ... a ver si se puede hacer algo.... te pones 
super odiosa, oh ... hacer de lo mismo o algo hay que hacer o hay que organizarse....  

¿Tu caíste detenida el 74? 



 
El 74, en diciembre, a mitad de diciembre del 74.  

¿También en Santiago?  

También en Santiago, en mi casa. Yo soy testigo de detenidos desaparecidos, yo he 
dado testimonio ya por tres, por tres DD, de ahora, que desaparecieron el 74 en la Villa, 
en la época que yo estaba. Ellos salieron de la Villa tres días antes que yo ... se 
suponía que ellos iban al mismo lugar donde después yo llegué, ya ... y no aparecieron 
nunca más, están desaparecidos, y son dos mujeres y un hombre, no hay más en esa 
época. Yo en concreto, porque yo los vi a ellos, los vi, los toqué, qué sé yo, ... entonces 
yo doy testimonio por la gente que veo .... entonces yo diría que ese es un periodo muy 
fuerte, es decir, como que todo se derrumba ..... es decir, tu estudiabas,, trabajabas, 
eras independiente, tenía 19 años, 20 años, no vivía en mi casa, trabajaba, estudiaba, 
.... como que tienes tu mundo armado, tienes un mundo lleno de sueños, lleno de 
esperanzas, lleno, que la cosa va a ser distinta, eran épocas que a la vez uno 
estudiaba gratis, yo no pagaba la universidad, entonces no era el problema de que mis 
padres pagaran la universidad, pa mantenerme, y yo tenía buena situación, entonces, 
no, es decir, yo no pagaba, era gratis. Porque tenía otros hermanos estudiando en la 
universidad, éramos tres en ese momento estudiando en la universidad. Yo estudiaba 
gratis en la Técnica, entonces yo diría que ese fue un periodo fuerte, es decir, como 
muy marcado, que queda. Desde ahí yo nunca más he vuelto a pisar la Técnica, nunca 
más he ido, siempre digo voy a ir, lo máximo que he hecho es llegar hasta el 
Planetario, ya .... pero ir adentro, no, es como volver a ...... y es mejor que esté ahí 
quietito, porque te marca mucho, te marca emocionalmente, afectivamente, te deja muy 
mal, y porque tiene que ver con ... no sé si tiene que ver con la ideología, con lo que 
uno creía, con los sueños de uno. Ese es un periodo muy marcador.  

El otro periodo marcador, cuando yo puse el 84, es el nacimiento de mi hija, de la 
Rayén. Yo diría que marca principalmente porque es como ..... a ver, en ese tiempo yo 
dije que no iba a tener hijos, siempre pensé que más adelante, que alguna vez iba a 
tener un hijo, una hija, pero no era mi cosa fundamental en la vida, que la vida de las 
mujeres pase por tener hijos, es decir, pa na, cuando decido tener un hijo, tener pareja, 
es como que uno se plantea una nueva oportunidad, es decir, como ..... no es sentar 
cabeza, sino quiero mirar, tener más conexión con la tierra, y eso no significa que uno 
deje de hacer las cosas sociales que está haciendo, de trabajar o estudiar, pero es 
como que nuevamente hay esperanza, como que nuevamente la vida, es decir, esos 
periodos del 73 y 74 fueron periodos tan negros, tan de muerte, entonces como que l 
vida te conecta, es decir, yo sentí que mi hija nuevamente me reencontraba con la vida, 
como que nuevamente me reencontraba con la esperanza. Entonces yo diría que por 
eso fue muy vital, porque antes de eso yo viví un periodo bastante crítico, había estado 
en terapias largas, como un periodo negro que pasamos todos, como un renegar de 
todo lo que yo había hecho, si valía la pena todo, al militancia, la cárcel, el exilio .... 
¿Cuándo saliste al exilio?  

Salí a fines del 76 y volví el 79, trabajé en distintas cosas.  

¿Dónde estuviste?  



En Bélgica, estudié servicio social un año, estuve dos años y en algún momento había 
decidido volver clandestinamente a través de la operación retorno , .... después dije no 
están las condiciones y volví legal, a trabajar en lo que yo creía y lo que había estado 
siempre. Entonces ahí, en ese periodo en que yo volví, desde el 74 hasta el 84, 79 
también, fue un periodo como negro. Entonces con el nacimiento de mi hija como .... no 
es que mi hija sea todo, o que mi vida es ella, no sé cómo llamarlo, como que te 
reencuentras con la vida nuevamente, o que te dan la posibilidad de tener un hijo, que 
es factible, que es posible, que puedo tener una relación más duradera o que puedo 
...... o que la vida es más allá que la política.  

¿Qué recupera el sentido?  

Yo creo que es eso, es recuperar el sentido, el sentido a la vida, es decir como antes el 
sentido a la vida lo ve en periodo como algo ligado absolutamente más a la cosa de 
luchar por lo que uno cree, por una sociedad mejor, porque tengamos mejores 
condiciones, todo un discurso más ideologizado, que yo igual lo creo, que yo no 
reniego de él, todos tenemos derecho a mejores condiciones de vida, pero de repente 
uno, ..... y después con periodos negros, como que niegas todo, te metes solamente en 
la lucha y no sé, si hasta dónde estás absolutamente consciente de lo que estás 
haciendo, con puta racionalidad. El hecho de tener una hija te conecta con la tierra y te 
da otro sentido a la vida, o te coloca más humana, es decir, entre comillas, uno se 
humaniza, porque antes eras como puro cerebro. Una guagua te obliga a conectarte 
con la tierra, son los sentimientos y con la paciencia, con la afectividad y con trabajar, 
con tener un mínimo de cosas con lo cual esa guagua pueda vivir. Es decir, que tení 
que estar ahí, tení que estar amarrá, tení que darle leche, tení que hacerle comida. Ese 
es como el segundo momento.  

Y el tercer momento para mi es difícil de definirlo, no sé si habrá otro tercer momento, 
pero yo ahí puse un poco 1988 

 

1990, porque aquí hay cosas, está la vuelta a la 
democracia y uno está muy esperanzada que las cosas van a cambiar, que van a ser 
distintas, que vamos a tener más espacios de libertad, más espacio de comunicación, 
mejores condiciones de vida, que va a haber menos pobreza, menos desencanto, 
mayor dignidad, aunque no haya sido indigno el periodo anterior, el PEM y el POJH 
eran trabajos muy indignos, es como volverse a parar, como volverse a reencantar. Por 
eso puse ese periodo, a la vez marcado por la muerte de mi padre, porque él fue una 
persona muy vital para mi, yo siento que él fue la incondicionalidad absoluta, de él 
hacia mi. Yo he sentido en la vida, .... puedo equivocarme, pero yo he sentido que la 
única persona que ha sido incondicional en la vida hacia mi ha sido él. Haga las cagás 
que yo haga, decisiones si yo quería hacer esto, él estaba. No es lo mejor, no ayuda a 
crecer, no te ayuda a enfrentar con la vida ni nada de eso, yo creo que no es bueno en 
términos racionales. Yo le digo a mucha gente que no es buena la incondicionalidad 
absoluta porque no ayuda a crecer, pero yo fui así, yo crecí con esa incondicionalidad 
absoluta de él. Entonces yo rompí solamente con él cuando murió, teníamos 
diferencias que a mi no me parecían, cosas que él decidía, y yo creo que a él también 
hubieron cosas que a él no le parecieron porque yo era su única hija mujer. Él decía 
que era muy poco femenina, muy masculina, pero él siempre estuvo, a pesar de que él 
hubiera querido una hija mujer más de vestiditos, de casarse de blanco..... a pesar de 
eso, siempre lo sentí a mi lado...  

¿Te segurizaba? 



 
Absolutamente, yo sabía que podía hacer cualquier cosa e iba a estar sin ningún 
reproche, yo tengo muchos amigos, amigas, mi pareja, mis hermanos, que son 
incondicionales, que puedo contar con ellos, pero me van a decir, te voy a apoyar pero 
piénsalo para la otra vez, no te mandí la misma cagá, no tení 15 años, está bien si uno 
lo dice, .... pero mi padre nunca me dijo nada de eso, nunca ningún reproche...   

¿Él fue un pilar importante en la pará que tuviste frente a la vida después de la 
experiencia del golpe?  

Claro que sí, claro....  

¿No te quedaste sola?  

No, no me quedé sola. Estuvieron los dos, mi padre y mi madre, yo sabía que iba a 
contar con mi madre, que me iba a apoyar, mi padre era como más crítico, y que 
muchas cosas de las que uno hizo vienen de la formación que ellos nos han dado, no 
llega regalado del cielo, uno ve gente que está alrededor de uno y uno aprende de los 
padres, mal o bien. Entonces cuando uno tiene unos padres que son absolutamente 
abiertos y sociales, o muy solidarios, uno va mirando más allá, se va abriendo al mundo 
y te permiten opinar. No es que te permitan opinar. Hoy día los chicos opinan mucho 
más, pero te muestran que el mundo no es solamente la casa, hay más cosas fuera de 
la casa, hay mas cosas sociales, hay más cosas de qué preocuparse, hay gente que 
necesita más que ti, que la vida no es solamente la casa, sino que hay un mundo 
alrededor que es más allá que la casa. Es como una mezcla de los momentos 
importantes de los afectos y la cosa política .... entonces diría como que se cruzan, 
como que siempre están medianamente ligados. No se me ocurre otro. Estaba 
pensando que la cosa afectiva siempre va ligada a lo social, conocí al Manolo en un 1º 
de mayo, no lo conocí en una fiesta o en un café. Tiene que ver con tu quehacer 
cotidiano, con lo que uno cree, que no lo hace por imagen, sino porque lo cree 
firmemente.      

¿El espacio que dejó vacío el golpe militar, fue llenado fundamentalmente con tu 
hija o hubo antes una recuperación de sentido?  

Es que este periodo del 73 al 84 que son como diez años, yo estuve dos años presa, 
ahí hay un proceso de aprendizaje, uno no recupera sentido, sino que uno se arma.  

¿Se rearma?  

Si, se rearma ideológicamente porque tienes que pararte, porque si te das por vencida 
o te vences, .... te cagan.  

¿A partir de la derrota?  



A partir de la derrota te levantas, porque el caer es una derrota, no es una victoria, 
estar presa dos años no es victoria, pa na, no eres héroe tampoco, caíste por huevón, 
porque no fuiste cuidadosa, no importa por qué caíste, pero caíste. Pero es una derrota 
y el golpe es una derrota, pero el hecho de que uno haya caído presa por las razones 
que sean, es una derrota, y desde esa derrota tu te armas y te levantas y aprendes .... 
Yo aprendí muchas cosas a partir de la derrota, aprendí muchas cosas que hacían las 
mujeres desde bordar, tejer, porque consideraba que antes no había tiempo para eso, 
pero no lo hacía por afectos, o por sentimientos, o porque me gustara, sino que eso me 
permitía rearmarme, calmarme, mirarme, me permitía leer.  

¿Tú fuiste la única que estuvo presa de tus hermanos?  

La única, si.  

¿Esa experiencia también te marca en cierta medida, como para asumir un rol 
protagónico entre tu familia, en términos de relaciones de asumirse como 
familia?  

Yo no creo que asuma un rol protagónico, yo diría que tengo la incondicionalidad de 
ellos, yo sé que puedo contar con ellos a pesar de todo, y que siempre van a estar ahí. 
Igual me pueden decir, bueno, hasta cuándo vas a seguir, cómo se te ocurre, pero van 
a estar ahí. Es decir, puede ser que en algún momento sea protagónica .... de derechos 
humanos, de cosas que tienen que ver con cárceles, con la Villa Grimaldi, que yo los 
estoy llamando para que vayan, o me preguntan, principalmente mis sobrinos me 
preguntan qué sé, o qué hay, o que yo les diga cuando va a haber alguna cosa. Es 
decir, puede ser que sea la única mujer y la mayor, si, puede ser, pero no sé si es un 
rol más protagónico, yo creo que adquirí .... yo obtuve mucho cariño de ellos, me 
quisieron así, y estuvieron ahí siempre. No lo tengo claro, o yo no lo quiero asumir ... yo 
sé que hago cosas protagónicamente, que ellos me escuchan, si, yo siento que es eso, 
porque muchas veces me han dicho que de repente las cosas .... o mis cuñadas, que 
las cosas pasan por mi más que por mis padres ... lo que yo pensaba o lo que yo veía.   

La experiencia de la tortura, del vivir al límite el momento que vivimos producto 
de la dictadura, eso a uno también le predispone como para vivir también a 
concho todas las experiencias que vienen para delante, lo de mamá, amiga, de 
compromiso en las organizaciones a uno lo hace mirar la vida de una manera 
distinta después ...?  

Yo creo que la hacen mirar la vida distinta, pero no es que ... yo creo que hay 
estructuras de personalidades, que no es la tortura la que te hace mirar la vida al límite, 
no sabría decirlo, no lo tengo claro, pero uno como que se acostumbra a vivir al límite, 
o vivir las cosas hasta el fondo, claro .... si .... pero no es la tortura que te hace vivir 
eso, yo creo que tiene que ver con las estructuras de personalidades, de carácter, no la 
tortura ....  

Yo no me refiero directamente a la tortura, sino que a la experiencia de estar 
frente a la muerte, que en el fondo que podría ser que te dispusiera a mirar de 
una perspectiva distinta la vida .... ¿es así...?   



Eh, no sé, puede ser .... yo nunca sentí cuando estuve presa en la Villa Grimaldi que 
me iba morir, uno se aferra, antes de estar presa sentí que me podía morir, que podían 
matarme, después en algunos periodos cuando yo volví, el 79 

 
80, sentí que podía 

pasar algo, que uno podía morirse, que ya no había segunda oportunidad, que si volvía 
a caer o me pasaba algo no había segunda historia. Yo creo que uno se aferra a la 
vida, si, hay un aferrarse a la vida, y ya cuando pasa al vivir al límite y uno dice, o yo 
dije, después de esto, qué más me puede pasar, si has estado al límite, viviste 
clandestino, hiciste trabajo clandestino, esperaste tanto tiempo, entonces tú dices, 
claro, ..... uno se lo vive más a concho y para algunas cosas es más tolerante y para 
otras menos tolerante. Te marca eso en tu carácter. Hay cosas que simplemente no 
están permitidas, por decirte, yo anoche cuando escuchaba al Cardemil, que fue 
ministro durante la Operación Albania, que no quiso hablar y que ahora es el paladín de 
la democracia, e decir, es que eso no ..... absolutamente intolerante, no, a ese gueón 
hay que matarlo ¡ punto ¡ Es el responsable de l muerte de Jecar Neghme, era el que 
decidia los pasaportes que entraban y los que no entraban. En esas cuestiones soy 
absolutamente intransigente, pero en otras uno se va suavizando más, va teniendo 
más paciencia con los hijos, porque no sabes hasta cuándo dura o qué pasa, o que tus 
hijos no son tuyos, los vas criando más liberales, pero también con más afecto, como 
aguantando más, y también vas aceptando otra gente, otros amigos, o te pones más 
sensible. Es decir, aceptar como ellos son, lo que ellos piensan, lo que ellos dicen, 
bueno, y si hay compañeros tuyos que se pasaron para el otro lado, que son de la 
concertación, no me complica, cada cual hace .... en ese plano yo diría como mucho 
más liberal o mejor dicho, más tolerante. Si estás ahí, y estás bien, y te parece .... de 
acuerdo, lo que me interesa es que no olvides lo otro. Pero frente a otras cosas, así 
como el Cardemil, no.   

Estos márgenes, absolutamente tolerantes, porque uno aprende, porque uno aprende, 
porque cuando uno trabaja con la gente .... yo me acuerdo cuando trabajé de obrera 
como el 80 

 

81 y uno se da cuenta de al diferencia entre teoría y práctica, es brutal. 
Yo decía por qué los obreros no estudian, por qué los obreros no leen, por qué no van 
a la escuela de cuadros, y por qué no se forman, por qué no terminan la enseñanza 
media, pueden ir a la universidad, todo....... pero cuando tu trabajas de obrera y entras 
a las 6.00 a.m. y sales a las 14.00 p. m. y llegas a las 4.00 p. m, lo único que quieres es 
dormir y silencio. Entonces te cachai que tení compañeros y compañeras que son 
absolutamente reaccionarios y que las relaciones afectivas son distintas, y las 
relaciones sexuales son distintas, y que todos se meten con todos. Entonces que hay 
muchas cosas que tiene .... eso me pasó, que uno se pone más tolerante en ese plano, 
hay muchas cosas que uno tiene que vivirlas, no necesariamente todo... uno tiene que 
vivir primero antes de decir por qué los obreros no estudian, por qué no hacen esto, o 
por qué los obreros son acá o allá. No es cosa de llegar todos los días a las 4 de la 
tarde y pescar un libro  y ponerse a estudiar; es un proceso mucho más complejo, tiene 
que ver con formación, tiene que ver con hábitos, tiene que ver con educar, tiene que 
ver con elementos que uno tiene y los que adquiere,  así como yo sigo trabajando en 
DDHH. Me metí a partir del 84, el 86, es decir, a mi me costó mucho tener mi hija, 
estuve como 7 meses en cama y después le dediqué como dos años, no hice 
absolutamente nada más que criarla, y después me empecé a meter nuevamente en 
organizaciones sociales, pero a la vez me empecé a meter en cosas que tuvieran que 
ver más con el desarrollo personal de uno ... esotéricos, estuve en terapia gestáltica, 
me metí en terapias alternativas. Aprendí sobre cosas, sobre sentimientos, sobre 
afectos, entonces puedo estar un día en un aparte y al otro día haciendo ..... estar con 



velitas o meditando, no sé, o conversando con las mujeres de cómo enfrentan sus 
vidas ... pero yo creo que los años te van enseñando y que puede ser que también en 
alguna medida, es decir, yo pienso también que muchas personas que vivieron 
situaciones límites, cuando te has enfrentado a la muerte, o que te alcanzaste a salvar, 
te asilaste, o huiste o estuviste presa, diferentes situaciones límites, de repente hay una 
vuelta a aquietar..... pero eso no significa desconocer lo que uno ha hecho, ni dejar de 
hacer, hay de todo....  

¿Hay miedo...?  

Hay miedo también. Yo creo que el miedo, yo siento que el miedo en mi no 
desaparece, hay cosas que me dan mucho miedo, si voy a una manifestación, si llegan 
los pacos a reprimir, a mi me produce un grado de pánico, no es miedo, sino pánico. 
Entonces ahí aplico la racionalidad no, si ahora no te va a pasar nada, es decir, fuera 
de ir a la comisaría, no te va a pasar nada-. Yo creo que ahí hay cosas que quedan 
marcadas. Yo me acuerdo cuando la Katty iba al liceo, empezó a meterse, el año 84 

 

85, habían manifestaciones. Entonces mi duda era que la pasara algo, que la tomaran 
presa, que los llevaran a la comisaría, pero que fuera a pasarle algo en términos 
sexuales, en términos de acoso sexual, en términos de abuso, de violación, porque eso 
le hacían a las estudiantes, no le hacían más, pero eso es un .....  

Que uno lo va transmitiendo y que de repente uno se cuestiona que le puede transmitir 
a los hijos los mismos miedos. Mi hija, la Rayen, contó un día en el ACE que se iban a 
meter a las comisarías y allí ella me contaba que los pacos las toqueteaban todas, es 
que no solamente te van a toquetear, uno puede decir con la cabeza pero se te queda 
en el cuerpo, y no es cosa que uno se lo saque ... ya ... de la cabeza, o voy a una 
terapia y me desaparece lo que me han hecho a mi en el cuerpo, no, l acosa no es tan 
fácil.... se necesita años trabajarlo, años que está ahí y no tocarla porque si no 
aparece, entonces queda como miedo. Uno no sabe si le va a pasar, uno malamente 
de repente trata de sobreproteger a sus hijas, que no les vaya a pasar lo mismo, y uno 
sabe que cada uno tiene que vivir su experiencia, que no sirve la experiencia del padre, 
de la madre, de los amigos. Y de repente claro, yo creo que queda el miedo, que es 
una cosa sutil, una cosa que está ahí y que de repente te paraliza, eso queda. A mi me 
quedó. De repente yo siento que me paralizo o me aíslo y después, bueno, uso la 
racionalidad porque si usara solamente los afectos, los sentimientos, me quedaría.       

Está como en la memoria del cuerpo ...  

Está como en la memoria del cuerpo, yo siento que es la memoria del cuerpo que de 
repente, ahí en Domingo cañas, hubo un tiempo que estuvo muy complicado, que hubo 
seguimiento a dos compañeras que hacíamos de cabeza, a dos las jodieron, las 
llamaban por teléfono, a una le allanaron la casa. Entonces yo salía y sentía que iba 
apretá ... y como tiritona, y eso porque te recuerda que tiene que ver con a dictadura, 
cuando tu estabas haciendo algo, los miedos que sentías, entonces uno se aprieta, uno 
empieza a buscar mecanismos de defensa. Mi pareja me iba a buscar, yo le contaba ... 
y él me ponía la racionalidad si ustedes trabajan muy abiertamente, las cosas siguen 
funcionando, los equipos de seguridad siguen funcionando, ustedes creen que la 
democracia es la panacea, que se puede hacer de todo, que se puede decir todo, se 
puede planificar todo ... tu llegas y hablas y no tienen ningún cuidado-, entonces ahí tu 



empiezas a .... en periodos que uno siente que necesita protección, que otro te vaya a 
buscar ... igual si te quieren hacer algo ... aunque andes con uno o dos más, yo ando 
con el Manolo igual .... y puede ser que sea pura paranoia de uno, y no haya nada, 
pero son sensaciones del cuerpo. Cuando yo siento eso, yo paro, no tiene nada de 
racionalidad y uno sabe que la dictadura como acabó con mucha gente, no tiene nada 
de racionalidad. Entonces uno tiene que aprender a moverse distinto.  



CONCLUSIÓN.   

La entrevista se realizó sin interrupciones y el ambiente en que se desarrolló fue 
grato. A través de ella pude percibir la cercanía entre mi entrevistada y yo, aunque en 
algunos momentos habían partes de su vida que me impactaban. Sentí cómo me 
involucraba en el desarrollo de su relato, asistiendo a ella desde la pena o la rabia, 
según los puntos por los cuales ella pasaba. Creo que esto se acentúa en la medida 
que ella es mi amiga, me provocaba un remezón , como la historia de vida de Carlos 
Lizama acerca de su vida en Lota. A través del relato de mi entrevistada, podía percibir 
el entorno que contextualizaba los hechos que narraba, pero también había en su 
memoria una selección de ellos (Peter Burke) y un conjunto de significados que estos 
iban repasando. Encontraba también cómo su memoria era mi memoria, aunque de 
perspectivas distintas, pero el hecho de ser coetáneos del mismo periodo histórico, me 
hacía ver cómo estaba hilada esta memoria, su memoria, pero que también es 
memoria colectiva.  

Por otra parte, al transcribir la grabación pude percibir cosas que en la entrevista 
misma no hice. Habían inflexiones de la voz, cambios en las tonalidades, silencios, 
cambios de ritmo (Alessandro Portelli), creo que se abría una ventana a su subjetividad 
que ameritaba un proceso de profundización en otras entrevistas. De la misma, distingo 
que la entrevistada ha hecho un proceso de reflexión, de valorización de los 
componentes de su vida, de resignificación, jerarquización en los diferentes aspectos y 
matices de su vida; un papel importante, relevante, juega su padre, el que aparece en 
todo momento estando ahí con ella. Especial significado tienen también lo que ella 
cataloga de hechos de vida y de muerte, cómo se recupera la vida y cómo marcan y 
siguen actuando a través del tiempo en la memoria del cuerpo los de muerte, que 
llegan hasta hoy impregnando de temores algunos momentos cuando son relacionados 
con la experiencia de su detención por los aparatos de seguridad de la dictadura. Es 
importante el proceso que ella vive en el rearme , cómo se recuperan los sentidos, 
cómo vive su humanización uno se acerca a los sentimientos, a lo cotidiano, a la 
maternidad, cómo comienza a valorizar lo que antes no pasaba de lo trivial desde la 
perspectiva de la militancia, cómo existe una reorientación de los quehaceres de una 
vida militante y cerebral a una más esotérica y afectiva.  

Creo que esos son los ejes más importantes de esta primera experiencia con mi 
entrevistada.-           


