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PRESENTACION

En “La historia oral y el historiador”, el historiador inglés Paul Thompson ha
planteado las razones que, a su entender, explicarian la lentitud con que los
historiadores del siglo XX habrian incorporado la oralidad en sus estudios. Entre ellas,
sefiala la “profesionalizacion” de las ciencias sociales, la cual establecio la utilizacion
de fuentes y métodos diferenciados para cada una de ellas, vinculando a la

historiografia inicamente con la fuente escrita.

Como consecuencia de lo anterior, en la formacion de los y las historiadores/as y
docentes de historia, durante décadas se han privilegiado los métodos y fuentes de la
denominada “historia tradicional”, es decir, el documento. Esto significé que al interior
de la historiografia, la apertura a otras fuentes y metodologias fuera un proceso lento,
diverso, heterogéneo, situacion que hasta el dia de hoy persiste.

En relacién a lo anterior, y haciendo referencia particularmente a la oralidad
como fuente para la indagacion histérica, los estudios vinculados a ella, han sido
recogidos en los ultimos afios solo por historiadores particulares o instituciones no
exclusivamente académicas, como por ejemplo algunas ONGs. Sin embargo, una
excepcion en esta tendencia a la “marginacion institucionalizada” de la oralidad, y de la
realizacion de investigaciones que interrogan la memoria social, ha sido el proyecto
académico de la Escuela de Historia y Ciencias Sociales de la Universidad ARCIS,
manifestandose en los enfoques con que han sido concebidos algunos cursos,
particularmente los de Historia de Chile y, especialmente, en la incorporacion de una
catedra que presenta y analiza la metodologia para trabajar con historia oral y la
memoria social. Esto ha permitido, paulatinamente, ir formando docentes interesados e

interesadas en aquellas vertientes historiograficas.

Complementariamente, esta valoracién de la historia oral y, mas ampliamente,
de la “Nueva Historia”, se ha traducido en el fomento por parte de nuestra Escuela, de
investigaciones que se inserten en las tematicas, métodos y enfoques de la misma.

Ejemplo de ello es el Programa de Investigacion “Movimientos sociales: politicas del



pacto, el disciplinamiento y la resistencia en el Chile del siglo XX y actual”, programa
gue a su vez ha buscado reforzar el interés de los alumnos y alumnas por la historia
oral y local a través de la realizacion, en convenio con la ONG ECO, Educacién y
Comunicaciones, durante el afio 2004, de un taller, conducente a la elaboracion de
“‘relatos de historias de vida”. En ese contexto, y apoyandose centralmente en el interés
de un grupo de alumnos y alumnas de las promociones de los afios 2001 - 2004, ha
nacido el siguiente trabajo recopilatorio de “historias de vida”; trabajos donde podra
observarse la puesta en practica de métodos y técnicas de la historia oral, ademas de
perspectivas y “sensibilidades” que hablan no solo del interés por la historia sino que,

especialmente, por los hombres y mujeres que la viven.
Invitamos a los y las lectores/as a encontrarse con seis trabajos realizados por

estudiantes de la Universidad ARCIS; son textos que nos hablan de la vida de hombres

y mujeres de nuestro pais, es decir, es historia y memoria de nuestra sociedad.

Sebastian Leiva

Myriam Olguin.

Santiago, agosto de 2005.



HISTORIA DE UN NORMALISTA DE ANCUD QUE LLEGO A SANTIAGO
EN 1973.

Alejandra Soto

PALABRAS PRELIMINARES

Mi entrevistado es mi Padre. Las motivaciones que tuve para realizar la
entrevista son mas bien personales, en el sentido de poder reconstituir de alguna forma
mi propia vida, ya que yo me vivi durante mi nifiez los efectos de un régimen politico
gue coartaba y habia marcado la vida de mi padre y la de mi familia. La historia de vida
de Sergio es emblematica en muchos aspectos, como lo voy a analizar posteriormente.
No fue facil decidirme a hacer este trabajo de Historia Oral con él, porque significa un
desafio y un riesgo volver a la memoria situaciones pasadas que podrian
desencadenar una profunda pena, y por mi lado, descubrir y enterarme cémo
sucedieron hechos que no sabia, y es muy duro saber que tu propio padre fue tomado
preso, por un ideal politico y que pasé hambre, fue maltratado fisica y sicolégicamente.
Yo sabia los riesgos que significaba entrevistar a una persona tan cercana y, ademas,
era dificil para mi porque algunos de los procesos los vivi y comparti con él.

La historia que se presenta a continuacion es muy emblematica en el sentido
gue su vida fue marcada por una parte de nuestra historia de Chile, y es también la
historia de muchas personas que les toco vivir y enfrentar situaciones similares que sin
duda les marcoé la vida de diferentes formas. Aqui yo quiero presentar como le cambio y
lo que significd para Sergio, mi padre.

A su vez, esta es una oportunidad para conocer mas algunos aspectos que no
sabia, y de otros que si, y de otros que no menciond en la entrevista, como el tema de
la tortura y los apremios ilegitimos a que fue sometido. Me parece, a juicio personal,
gue no lo hizo por un tema de volver a la memoria un asunto que lo tiene bloqueado, o
simplemente, porque no queria hacer mas dificil la entrevista para mi y para mi
hermano que estaba cerca. El esta consciente que es un tema complicado tanto, para
€l como para mi, ya que no es facil asumir que se le hizo tanto dafio a tu padre por
pensar de una determinada forma y que se violaron sus derechos fundamentales.

La metodologia que se utilizé en la entrevista, fue de caracter semi estructurada,
donde marco tres momentos significativos para su vida. Ddestac6é en primer lugar la
salida de la casa de su padre, a estudiar a la ciudad de Puerto Montt, luego su entrada
a la escuela Normal y, finalmente, el Golpe de Estado de 1973. Para realizar la
entrevista tuve que viajar a Quillaipe, un poblado que se ubica en el Km.22 de la
Carretera Austral. En cuanto a los recursos utilizados, solo fue una grabadora.

El relato fue muy espontaneo, con palabras simples muchas veces, pero con un
tono y una ilacion de hechos muy buena, recordaba los hechos como si hubieran sido



ayer, los detalles, las calles, las horas de cada episodio, etc... Hubo que hacer pocas
aclaraciones, fue una entrevista dinamica y entretenida, como un cuento, porque yo
siempre digo que mi papa debidé haber sido cuentista porque te embauca con sus
historias y tiene la capacidad de sacarte de la realidad y trasladarte donde quiera, esta
virtud la heredd de mi abuelo, él también era un cuentista. Fue una experiencia super
rica, nos olvidamos por completo de la grabadora, porque uno puede conversar
muchas cosas, pero la grabadora muchas veces puede resultar intimidante y perder
toda la magia del relato. Pero en este caso no fue asi y mi mama también queria que la
entrevistara, pero ahi iba a ser mas complejo porque hubiera tenido que ser una
entrevista colectiva y estructurada y se me iba de las manos la teméatica, asi es que se
la debo.

El entrevistado estuvo participando en todas las etapas de la elaboracion, y
estuvo de acuerdo con la interpretacion que se va a dar, a continuacién, a su historia
de vida. La historia de Sergio Soto Christie.

ENTREVISTA

Yo creo que uno de los hechos méas importantes de esta etapa fue cuando
terminé el sexto basico en la Escuela Rural de Quillaipe, un poblado ubicado al sur de
Puerto Montt, en la Carretera Austral, y tuve que irme a estudiar a la ciudad; al Liceo de
Hombres, a lo que era en ese tiempo el primer afio de humanidades (ahora séptimo
basico).

Fue importante porque estaba acostumbrado a vivir en el campo, a la orilla del
mar, en contacto con los pescadores, con las lanchas y también con las personas que
trabajaban en el campo de mi papa. También con madereros que bajaban sus rastras
de arboles al aserradero cercano (bueno a metros de mi casa), por lo tanto cuando
llegué a Puerto Montt, me costé bastante habituarme a la ciudad, encontraba el olor a
bencina de los autos, el humo que tiraban los pocos autos viejos que habian, me
fastidiaba ese mal olor. Los primeros meses tenia ganas de volver, a cada instante me
acordaba del lugar donde habia vivido anteriormente.

Intervencion: ¢ Ese impulso era tuyo o de tu padre? ¢ Qué te hizo ir al liceo?

Bueno mi papa siempre tuvo la vision de que si no estudiaba no podia ser nada en la
vida, siempre me dijo desde chico que tenia que seguir estudiando y a como de lugar
tienes que irte a estudiar a la ciudad.... y siempre se preocupé de esa parte, de darme
el impulso y el apoyo para salir del campo a estudiar a la ciudad y ser alguien, tener
una profesion.

Intervencion: ¢ Por qué tu crees que €l era tan diferente al resto de los padres, de los
muchachos de tu generacion, que se quedaron en el campo y bueno, dentro de su
entorno, por qué el afan de sacarte de tu entorno a algo mas?

Debe haber sido porque a lo mejor mi papé habia viajado, se habia relacionado
con otras personas gque tenian mas educacion por parte de mi mama, la mayoria de
mis tias eran profesionales ya en esos tiempos, que también por ese lado seguramente
pensd en que la Unica forma de surgir intelectualmente era estudiando, ya que en el



campo estaban los medios de subsistencia, que en el caso que me hubiera quedado no
me hubiera faltado el sustento, pero iba a ser un bruto y eso no queria pienso yo.

Después de un afio no me quedo otra que acostumbrarme, al pasar el tiempo
me acostumbreé definitivamente. Después venia en las vacaciones de invierno y de
verano, y mi papa me iba a ver cada cierto tiempo, como una o dos veces al mes, todo
dependia del transporte y de las condiciones climaticas, porque no habia camino como
ahoray el transporte era en lancha.

Alli terminé el Sexto afio de humanidades de aquel tiempo. Después postulé a la
Escuela Normal, el primer afio sali aceptado en la Escuela Normal de Ancud, pero ese
afio no me pude ir porque me tocé el Servicio Militar y no me lo pude sacar, por lo tanto
perdi un afio, y al afio siguiente, el 71 me fui a estudiar a la Normal de Ancud.

A principios del 73 postulé a una beca para ir a estudiar instruccion teatral en la
Universidad de Chile y de la Normal de Ancud, me trasladé a la Normal José Abelardo
Nufiez en Santiago como interno. La verdad es que la llegada a la José Abelardo
Nufiez fue interesante porque me encontré con un grupo de amigos excelentes,
ademas de mis tres amigos que se habian venido de Ancud, también becados y
llegamos internos a la misma escuela. Asi en el internado nos encontramos con una
serie de personajes que eran de distintas partes del pais, por lo tanto la acogida fue
afectuosa, excelente, porque ahi habian estudiantes de Arica a Punta Arenas, y habia
un ambiente solidario porque todos los internos estdabamos lejos de nuestras casas y
nos ayudaron mucho en el sentido de acogernos, integrarnos, a conseguirte por ahi
cosas que te pudieran faltar, como frazadas por ejemplo, o cualquier cosa ... estaban
alli para tenderte una mano.

Estuve en el internado de la J.A.N., desde marzo del 73 hasta que se cerro, en la
noche iba a estudiar Teatro a la Chile y en el dia hacia la practica supervisada, porque
en el tercer afio de las escuelas normales, en aquel tiempo, haciamos la practica
profesional. Asi en la mafiana haciamos la practica en una escuela de la comuna de La
Granja, en el campamento “El Manzanal”, en el 25 de Santa Rosa hacia adentro, en
ese tiempo eran puros fundos que de donde dejaba la micro habia que caminar por el
campo. Habia una sola calle que hoy se llama Av. Trinidad que va a salir al 21 de
Vicufia Mackenna y era la Unica calle que habia al campamento, yo trabajaba en la
Unica escuela de ese campamento. Era muy particular porque eran buses
acondicionados en precarias condiciones para convertirlos en salas de clases y adentro
estaban las pocas mesas y sillas que habian. En la mafiana clases, en la tarde algunos
trabajos en la biblioteca de la normal y en la tarde, a las 7 entrdbamos a estudiar
Teatro.

En la normal habian de todas las militancias politicas, incluso de los cuatro que
fuimos becados, también eran de diferentes juventudes politicas, dos comparieros de la
Izquierda Cristiana y dos que éramos de la Jota, y al llegar alld nos contactamos con
compafieros de diferentes militancias politicas, pero en su mayoria gente de izquierda.
Viviamos sin problemas, discutiamos pero nos aceptabamos, por sobre todas las
diferencias éramos amigos y compafieros de la Normal que eso era lo mas importante
y estaba por encima de la militancia politica de cada uno de nosotros.



El afio 73, se vivia un tiempo muy convulsionado en Santiago por lo tanto para
nosotros venir de Ancud, de una ciudad pequefiisima, a una ciudad tan grande y a
pesar de lo que se vivia, fue un cambio mas facil de aceptar que el que vivi cuando sali
del campo al Liceo de Hombres. Nos habituamos facilmente, a mi no se me hizo dificil,
el habituarme a todo el movimiento y a todo lo que ocurria en Santiago en aquel
tiempo, fue también mas facil con el apoyo de los comparferos del internado y los
colegas del Manzanal que me tocé convivir.

Se fueron agudizando cada vez mas las diferencias politicas y el golpe de
Estado era algo que se veia inminente, algo que la mayoria sabia que iba a pasar, pero
nadie tenia conciencia, por lo menos nosotros los jovenes, que iba a ser tan traumatico.
Cuando los viejos que habian estado en Pisagua, que habian sufrido la persecucién de
Ibafiez contaban todas las atrocidades que vivieron...uno decia que quizas le metian un
poco de color, y uno lo creia en parte. Bueno, después nos dimos cuenta que era
mucho mas de lo que ellos contaban, y lo que habian pasado ellos no era ni
comparable con lo que iba a suceder en el 73.

El dia del Golpe de Estado, el 11 de Septiembre del 73 se celebraba el dia del
maestro, y ese dia teniamos una convivencia con los nifios y los colegas. No nos
percatamos mucho de las noticias, porque en el internado no todos teniamos radio, en
la mafiana nos levantamos como de costumbre a las 6:30 am., y ahi algunos tenian
algunas noticias de lo que estaba aconteciendo en Valparaiso, pero igual nos fuimos a
trabajar, me acuerdo que llevdbamos queso, y unas bolsas de aceitunas para la
convivencia. Tomamos la micro en Alameda frente a Bernal del Mercado, alli en la
normal, y la micro iba més llena que de costumbre ahi nos dimos cuenta que algo raro
pasaba porque la gente comentaba lo que sucedia en Valparaiso. Al pasar por el frente
de la Moneda también vimos raro, vimos militares, gente que corria mas rapido que de
costumbre, bueno alli la micro doblé por San Antonio y tomamos para Santa Rosa. A
medida que avanzabamos en la micro, se empieza a escuchar la radio, en ese tiempo
los buses eran de la Empresa de Transporte del Estado, el chofer puso la radio fuerte y
nos enteramos de todo lo que estaba pasando.

Cuando llegamos alld al 25 de Santa Rosa, caminamos al campamento y
cuando llegamos, nos encontramos con algunos dirigentes del campamento y nos
dijeron que no nos podiamos quedar y teniamos que devolvernos porque era
sumamente peligroso que nos pillaran ahi. En ese momento estabamos conversando
cuando bombardearon la antena de la Radio Magallanes que quedaba por ahi cerca.
Yo andaba con tres colegas mas que nos tocaba hacer la practica juntos, y ademas
éramos los mismos que nos habiamos venido becados de Ancud (guatén Gomez,
Miguel Soucci, Lorenzo Vivar y yo). Bueno, ya nos habian dicho que no nos podiamos
quedar ahi, por todo el peligro que hubiera significado eso, el dirigente ya sabia que
iban a allanar, y si pillaban a alguien extrafio, los iban a llevar detenidos.

Solamente se quedd Miguel porque él tenia el pie plano, dijo Vivar, y no va a
poder caminar hasta la Normal (risas), por lo tanto te tienes que quedar aqui donde
sea. A esa altura, ya eran las 12 del dia, ya no pasaba ninguna locomocion, los buses
habian dejado de pasar, y la Unica opcidon que quedaba era caminar no mas, para el
centro. Nos dijeron que no pasaramos por el 25, porque los milicos habian instalado
una metralleta, y estaban disparando, por lo que no podia pasar nadie. Dejamos a



Miguel alla en la casa de una colega que vivia cerca, él tenia que decir que era su
marido o cualquier mentira no mas, lo dejamos bien instruido y nos vinimos.

Caminamos del 25 para adentro y habia un camino de zarzas que salia en el 23
de Santa Rosa, ese camino era empleado por la gente para acortar camino hacia Sta.
Rosa, ese camino iba por la orilla de un canal. Logramos eludir asi las metralletas que
estaban en el 25. Ahi estabamos cuando de repente paré un taxi, con un pasajero que
venia aterrado y nos subimos, el caballero iba para el lado de Gomero y trabajaba en
La Pintana, él fue el que hizo parar al chofer y nos dijo que nos iba a encaminar hasta
donde pudiera llegar el taxi y ahi el chofer afirma lo que dice el caballero, diciendo que
si hay disturbios me devuelvo, porque estd quedando la cagada y no creo que
podamos llegar al centro.

Ibamos en el taxi cuando, por alli donde hay por el 9 de Santa Rosa una
curtiembre, habia una balacera y alli el taxi se dio la vuelta y hasta ahi no mas duraba
el viaje, las balas llegaban en la muralla y casi le llegaron al taxi. Seguimos caminando
con ese caballero y bueno escapando de las patrullas y todos logramos, no sé como,
ingresar al Hospital Barros Luco, por la parte de Santa Rosa. Alli también habian
disparos adentro, y logramos cruzar por dentro y salir a la Gran Avenida. En todo eso
ya se nos perdié el caballero que venia con nosotros, qued6é no sé en qué parte ...
como nosotros éramos mMas jovenes podiamos correr mas, escondernos de los milicos
y esquivar las balas que disparaban también de los edificios que habia por el sector.
Cruzamos la Gran Avenida y de una carrera logramos llegar hasta Franklin, tomamos la
linea del tren para abajo hasta adonde llegaramos, y asi llegamos hasta Exposicion por
la linea del tren. En el trayecto de la linea habian vagos, y casuchas de latas y carton, y
por ahi nos ibamos escondiendo.

A todo esto ya habiamos salido de Santa Rosa a las 12 del dia y ya eran las 6
de la tarde cuando ibamos por ahi por Exposicién, al cruzar la calle fue la primera vez
gue nos pararon los milicos, nos pidieron documentos, nos registraron (nosotros por
supuesto habiamos votado todos los papeles que nos pudieran comprometer), y nos
preguntaron adonde ibamos y les explicamos que ibamos para nuestras casas, y que
viviamos cerca de la estacién y ahi después de un rato un milico nos dejo seguir.
Logramos poder seguir nuestro camino por los pasajes, porque nunca caminamos
directo por la calle, sino que siempre doblando, nos trasladabamos de una vereda a
otra, nos quedabamos en las mamparas de las casas y asi logramos llegar a la Normal,
antes de llegar encontramos a un profesor que nos dijo que en la Normal estaba la
escoba, y que tuvieramos mucho cuidado porque estaban disparando para adentro.

Llegamos al frente de la normal y ahi los compafieros nos hacian sefas, para
gue no entraramos todavia porque estaban disparando y ellos nos iban a avisar. Nos
avisaron, corrimos y entramos a la Normal saltando el portén que estaba cerrado.

Una vez adentro le conversamos a nuestros compafieros la odisea por la que
habiamos pasado luego de descansar un rato en las camas, con los pies acalambrados
de tanto caminar y correr, ademas de la tension. Yo no estaba tan adolorido porque
estaba acostumbrado a caminar mucho, pero mis otros compaferos estaban muertos
de cansados. Después, como a las 9 pm. fuimos a cenar al comedor de la Normal que
guedaba por el lado de la Técnica, la Escuela de Artes y Oficios. EstAbamos cenando
cuando empiezan a llegar los disparos por las ventanas del comedor y obligados a



apagar las luces ... nos tiramos al suelo todos y ahi terminamos de comer un poco y
cruzamos arrastrandonos el patio que llegaba a la Normal.

En la esquina de Bernal del Mercado con Alameda habian instalado una de
estas ametralladoras que se ponen en un pedestal, la sierra que llamaba Hitler, y de alli
se disparaba incesantemente contra la Normal, contra los vidrios, contra las murallas
(esa escuela Normal antes habia sido un regimiento y gracias a ello las murallas
resistieron, porque era de adobe muy grueso), pero las ventanas no se salvaron,
tuvimos que poner colchones en las ventanas para que el ruido no fuera tan fuerte y
pudiéramos dormir.

El ambiente adentro era muy agitado, carreras de un dormitorio a otro,
afortunadamente el de nosotros era el que estaba mas protegido, porque quedaba en
la otra ala del edificio, la mas alejada de la Alameda, al final termind la gran mayoria
durmiendo en el dormitorio de nosotros, todos amontonados.

Me desperté como a las 6 de la mafana con otro compafero de Buin, nos
vestimos, y como habia una tranquilidad aparente, habian cesado los balazos y me
dice vamos a ver que paso en la calle y en la UTE en la noche, porque él me decia que
los gritos que se oian y la balacera, tenia que haber pasado algo muy grave. Nos
encontramos con otro compafiero que estaba como en primer afio y lo conocia de vista
no mas, era uno de los que no se habia podido ir a su casa el dia anterior.

Logramos cruzar el patio de la Normal, cuando nos percatamos que nos estaban
disparando a nosotros y nos pusimos en contra la puerta, contra la mampara y los
balazos pasaban por delante, estuvimos ahi un buen rato hasta que se calmé la cosa y
ya eran como las 7 de la mafiana, logramos saltar una muralla y corrimos adentro del
patio de la sefiora que estaba a cargo de la alimentacion de la Escuela Normal y ella
nos abrio la puerta de atras y nos dejo entrar, nos dio una bolsas de leche y si los pillan
ustedes dicen que vinieron a buscar la leche para el desayuno, y el esposo me acuerdo
gue se enojé porque ella habia abierto la puerta y dijo jcomo se pone abrir la puerta!
jestos se andan arrancando, son extremistas! Y todo, entonces ella le dijo que éramos
alumnos de la Normal y que no éramos extremistas, bueno en esa discusion
estdbamos cuando llega un balazo por la ventana, y no pasaria un minuto cuando de
una patada echan abajo la puerta y entran los milicos, y nos detienen a todos, y entre
ellos también al duefio de casa en bata de levantarse.

Nos sacaron a la calle Bernal del Mercado y nos tiraron boca abajo y alli
estuvimos yo creo que hasta las 12 o mas, yo levantaba la cabeza un poco y veia un
mar de gente en el suelo y lo Unico que haciamos con mis compafieros era tratar de no
separarnos, con Freddy que era mi amigo que habiamos salido en la mafiana de la
normal. Después nos movieron un poco y nos dimos cuenta que estaban todos
nuestros compafieros de la Normal que se habian quedado adentro, habian allanado y
sacaron a todos detenidos, alumnos, profesores todos en el suelo.

De ahi nos llevaron a una cancha de la ex UTE, nos tuvieron todo el dia
parados, y del medio donde estdbamos nosotros disparaban los milicos hacia unos
edificios, nos sacaron de esa cancha y nos volvieron a tirar en la calle, pero ahora en
Ecuador, nos subieron a unas micros, ya era tarde y nos llevaron al Estadio Chile, ahi
en el estadio nos juntamos con mas prisioneros que venian de distintas partes,



universidades, dirigentes sindicales, obreros, bueno, de todo. Estaba todo repleto, las
galerias, las canchas, habian colas inmensas, te quitaban todas tus pertenencias y te
registraban entero, y recién ahi te dejaban entrar.

Estuvimos una semana en el estadio, durante los primeros cuatro dias no
recibimos ningun tipo de alimentacién, parece que el cuarto dia nos dieron un pan, la
gente de abajo se peleaba por quitarle el pan al otro, como seria el hambre que ya te
renacen los instintos animales, se peleaban como animales por un pan, y el resto era
tomar agua, y uno se llenaba de agua y después vomitaba. Las luces estaban
prendidas dia y noche con un generador que metia mucho ruido, y en la noche hacian
girar un foco potente, ... con eso no se podia dormir, la luz era tan potente que dolian
los ojos.

Uno sentia gritos, gente que la fusilaron, gente que torturaban se oia dia y
noche, pero sobre todo en la noche era un matrtirio estar ahi, muchas personas también
se volvieron locas, no aguantaron la presion sicolégica de estar ahi. Yo me acuerdo
gue estaba en la parte de atras de nosotros, un poco mas arriba, Victor Jara, el yerno
de Salvador Allende y otras personas que estaban siempre custodiadas por unos
boinas negras, eran prisioneros de extrema peligrosidad.

Yo recuerdo que como el quinto dia una persona cayo de la galeria hacia abajo y
gritaba un teléfono, y que si alguien salia que llamara a ese teléfono... seguramente era
de algun familiar, se lo llevaron a enfermeria y no sé qué habréa sido de él, claramente
estaba trastornado.

Nosotros tuvimos la suerte, ... entre todos los que estaban detenidos, estaba el
Director de la Normal, que era un caballero viejito que era de Iquique, y €l dentro de lo
gue estaba pasando, un dia dijo que él tenia dos amigos en el ejército de infancia y uno
estaba en Arica y el otro en Punta Arenas, conversando, en esas conversaciones
mirando hacia el suelo y balbuceando, nunca hablando a la cara, porque no se podia
conversatr.

Un dia llega un militar a visitar el estadio y él se para en medio de toda la gente y
dice jahi viene mi amigo!, y el milico que estaba al lado le dice jsiéntate viejo tal por
cual! Y otro milico le dice déjelo que cumpla su deseo, y lo llevé donde estaba su
amigo, y justamente era su amigo y nosotros pensabamos que estaba delirando porque
no estaba muy bien. Su amigo le dice que hiciera una lista con sus alumnos e hizo la
lista con todos los que éramos normalistas, ademas incluy6 a alumnos de la UTE que
estaban muy comprometidos y también de otros lugares.

Nosotros pensabamos que nos estaban engafiando y un dia como a las 5 de la
tarde empezaron a llamar la lista de nosotros, se hacia interminable la lista porque uno
pensaba que no estaba en la lista, ¢dirdn mi nombre?, y de repente te nombraban a ti
jqué alegria! Ya estdbamos todos formados para salir ese dia, formados y ya eran
como 20 para las 6, y en eso un nifio que era como de unos 14 afios le quito el fusil a
un milico evidentemente trastornado y en eso un milico raso lo mata, y se tir6 al suelo a
llorar porgque €l era tan prisionero como todos nosotros, y que no sabia lo que hacia ahi
y porque lo mandaban a matar, lloraba como un loco sin consuelo. Con el atado ese
dia no pudimos salir.



Y asi al otro dia nos volvieron a llamar y ahi definitivamente salimos del estadio,
recuerdo que a la salida nos regalaron unos platanos y nos fuimos corriendo y
comiendo los platanos, porque nos largaron minutos antes del toque de queda, muchos
de los que salieron no pudieron llegar a ninguna parte, y los volvieron a tomar otra vez.
Yo me acordé que tenia una prima que vivia en Moneda y corri para alla con tres
compafieros mas y le tocamos la puerta y afortunadamente estaba, estuvimos unos
tres dias encerrados, y al cuarto dia salimos a mirar un ratito.

Al otro dia nos atrevimos a ir a la Normal a ver qué pasaba, estaban todos
nuestros estantes rotos, yo me acuerdo que tenia una coleccion de libros de la Editorial
Quimantu que habia comprado en la escuela de Teatro, y habia alcanzado a sacar y
guemar la primera hoja que tenian mi nombre. Ese dia que llegamos después de Sta.
Rosa le sacamos las hojas de todo lo que pudiera tener nuestros hombres, porque si
encontraban tu nombre en algun libro era persecucién politica segura, en ese aspecto
fuimos precavidos y no dejamos ninguna evidencia.

Habian roto todos los libros, los estantes estaban descerrajados, rescatamos
solo algunas de nuestras pertenencias. La idea nuestra era volver al internado, pero
tuvimos que irnos cada uno para su casa. De ahi me fui con Freddy para Buin, all4
estuvimos en su casa como 15 dias, estdbamos sin ningln problema porque el papa
era bien conocido, toda la gente lo estimaba y era dirigente del Club deportivo Lautaro.
Estuvimos tranquilos y nos repusimos fisicamente en parte por todo lo que habiamos
pasado.

Posteriormente se reanudaron las clases y seguimos trabajando en el
campamento. Pero como en Noviembre nos llega una carta certificada a los cuatro, una
carta confidencial que venia con rojo (todavia la tengo por ahi guardada), y decia que
no podiamos seguir ejerciendo como profesores porque éramos elementos peligrosos y
activistas politicos, y nos echaron del servicio. Como éramos jovenes en ese tiempo,
nos atrevimos a presentar una apelacién, me acuerdo que primero la presentamos al
ministerio y también presentamos una a la gobernacién del segundo sector escolar de
Pedro Aguirre Cerda, en esa oficina nos rechazaron, y en el ministerio siguieron
investigando, nosotros fuimos a ver cuantas veces qué pasaba, al final me acuerdo que
un visitador de Educacion nos escuchd, y la verdad es que nos tomd buena, y nos dijo
yo les voy a ayudar, pero no les puedo asegurar que nos vaya bien, pero les voy
ayudar porque les creo y también tuvimos la suerte que el Director de Educacion y
nuestro Director de la Escuela nos dieran buenos informes, ...eso sin duda nos ayudd,
ademas de los informes que recibimos de la comunidad, y al final de cuatro meses de
investigacion, nuestra apelacion fue aceptada y nos reintegramos a trabajar otra vez en
el mismo campamento que tanto nos apoyd.

Estaban esperandonos nuestros cursos, y vacantes nuestros puestos de trabajo,
ademas que los profesores que iban a reemplazarnos no se adaptaban a trabajar en el
campamento, y arriba de esos buses. En invierno el barro y el frio complicaban mucho
la tarea, y en el verano, como los buses eran de fierro, se recalentaban vy el calor era
insoportable, entonces en esas condiciones era muy dificil adaptarse, ademas que los
colegas hacian su tarea también para mantener nuestros puestos vacantes,
conversaban con los profesores nuevos y les decian los motivos por los cuales
estabamos fuera del colegio, y que no aceptaran quedarse ahi porque no era justo, que
aceptaran un cargo que era por derecho de otra persona, en un momento en el cual



nosotros nos encontrabamos apelando, y ante esto los profesores terminaban por no
aceptar el cargo, y gracias a eso nos pudimos reintegrar sin ningun problema a la
misma escuela.

Después nos separamos con nuestros comparieros que nos habiamos venido de
Ancud, uno se fue para Aysén, yo me trasladé a la José Maria Caro, estuve dos afios
ahi y me devolvi a la misma escuela El Manzanal, pero vino el 86 y nos call6 la
exoneracion, ... caimos otra vez.

Primero me exoneraron a mi y después a nueve colegas de mi escuela, si me
hubiera quedado en la José Maria Caro, igual me hubieran exonerado porque
estabamos identificados como profesores de Izquierda.

El otro afio cayd mi amigo Vivar, él creia que no lo iban a exonerar porgue habia
sido el unico profesor de La Granja en estudiar en la Chile Direccién Coral, pero lo
echaron igual.

Antes que me exoneraran yo habia estudiado en la Catdlica educacion
diferencial y el master en educacioén diferencia, con esto los primeros afios hacia clases
particulares, no me afectd tanto, pero después se pusieron malas las clases
particulares, fueron los afios dificiles en la parte econémica.

Luego de cuatro afilos me reintegraron en la comuna de La Granja, pero no a la
misma escuela, sino a una de Educacion Especial en la poblacién San Gregorio, donde
estuve hasta el afio 2002, cuando pedi mi traslado a la Municipalidad de Puerto Montt.
Me reconocieron los bienios, y todo lo que correspondia.

La causa de mi exoneracion fue politica, porque siempre el compromiso politico
estuvo ahi, la mayoria de los exonerados eran todos pertenecientes a la AGECH, a la
Asociacion Gremial de Educadores, y la mayoria desarrollabamos actividades politicas
en diferentes ambitos, principalmente en el magisterio. Dirigentes de base en sus
escuelas, otros también dirigentes comunales, yo era representante de mi escuela en el
comunal, y después era dirigente del comunal, todos teniamos compromiso y trabajo
politico.

En eso el afio 1981, justamente en el periodo de la crisis econdmica y politica,
yo estaba todavia trabajando en La Granja, pero las clases particulares estaban
escaseando y por eso tuve que buscar otro colegio, y hay un dia un avisito en el diario,
decia que se necesitaba psicopedagogo en un colegio particular, ubicado en la calle
Garcia Hurtado de Mendoza 7744, y asi llegué al Raimapu, fui entrevistado por la Patty
Boncci, que habia sido exonerada de la Chile, era profesora de filosofia, me pidieron
una recomendacién que me dieron en la Catdlica, y con eso me entrevisto el consejo
de administracion y con eso quedé aceptado.

El Colegio Raimapu llevaba un afio de funcionamiento, no menos, porque
empezd en Marzo, y yo entré como en Noviembre de ese mismo afio, alli estuve
también hasta el 2002.

En el Raimapu, la mayoria de los profesores que en ese tiempo ingresaba a
trabajar, eran todos exonerados o con algun compromiso politico, tenia que ser asi por



las caracteristicas del colegio, todos los profesores éramos de izquierda, yo creo que
habia una educadora que era de la Izquierda Cristiana, no habia ningun profesor que
estuviera a favor de la dictadura, alli se creo en esos tiempos dificiles nuevamente una
verdadera familia, donde nos ayudabamos, y también ayudabamos desde dentro a la
lucha contra la dictadura, si habia que imprimir panfletos o cualquier cosa, todos
estdbamos dispuestos a trabajar en conjunto y por supuesto que teniamos vinculos
politicos con organizaciones sociales y sindicales. Me acuerdo que una vez estaban en
paro los trabajadores ferroviarios, y los profesores fuimos a apoyar el acto, y los nifios
les escribieron unas tarjetas donde les daban su apoyo, en mitad del acto se pusieron a
leer esas tarjetas y una era especialmente singular por las palabras de apoyo y que
siguieran luchando por su causa. Después pregunto de quién era, y me dice un colega
.... de tu hija.

La mayoria de los alumnos, eran hijos de exiliados politicos, nuestros hijos y los
hijos de la gente de izquierda que se acercaba al colegio, siempre con un nexo de
amistad o familia, porque habian familias completas que ponian a sus hijos en el
colegio.

Generalmente la puerta del colegio permanecia cerrada y vigilada, con mucha
custodia porque en cualquier momento podian venir y allanar el colegio, pero
afortunadamente nunca sucedio.

Aqui crecieron mis hijos, en una familia grande, donde habia valores de justicia,
de solidaridad, el respeto hacia sus pares y hacia el mundo que los rodea, donde
tomaron conciencia social, que se contrapone un poco a los valores actuales y la
posibilidad de no crecer en una cultura del odio y del rencor, pero no por eso olvidar y
perdonar lo que paso6 en Chile. Era una educacion bien especial, donde se ensefaba a
pensar, a resolver problemas, a ser criticos, casi todos los chiquillos que han salido del
Raimapu se han ido a Universidades tradicionales, y los otros se han dado el lujo de
estudiar lo que han querido y donde han querido, estoy conforme de la educaciéon que
tuvieron mis hijos y el ambiente donde se desarrollaron. Muchas veces se nos ha
criticado, a mi y a mi esposa por la forma cdmo nos mostraron el mundo, pero es el
mundo de la verdad y nos sentimos orgullosos.

Bueno, estos son los hechos mas importantes de mi vida en el &mbito de la
historia politica reciente de Chile, relacionados con mi vida profesional, que fue el nexo
para vivir todo lo que vivi, y para tener conciencia directa de los sucesos mas atroces
de la historia del pais.

Gracias por la entrevista, por tu disposicion
Gracias, y yo también me siento muy orgullosa de ti.

INTERPRETACION DE LA ENTREVISTA

La entrevista nos refleja una realidad social que es la falta de oportunidades
educacionales en las zonas rurales de nuestro pais, en relacion a la ciudad, lo que
obliga a las personas que buscan educarse ir a la ciudad, aiun a costa de muchos
sacrificios, aparte de los problemas de adaptacion que tiene que asumir un nifio de 13
afos, enfrentarse solo a lo desconocido, a vivir fuera de su casa y en un ambiente



contaminado. Esta era la percepcion de mi padre en esos tiempos, esto se evidencia
cuando alude al “olor a bencina, a humo”, de los pocos autos viejos que habian. Hay
gue considerar que €l venia de un lugar donde hasta hoy existe una vegetacion nativa
exuberante y el aire se conserva puro.

Esa misma realidad la vivieron todos los jévenes de su generacion que se
atrevieron a emigrar a la ciudad en busca de mejores expectativas de vida, y los que se
guedaron en el campo, obviamente no pudieron salir; por no tener las herramientas y la
preparacion educacional para dedicarse a otra cosa.

Es importante, y recalca el papel que jugo su papa en todo este proceso porque
€l era campesino, pero tenia la visién de la importancia de la educacién, mi papa cree
gue fue porque él viajo y se relaciono con personas que eran profesionales, ademas
del hecho que su mama y sus tias fueron profesionales.

Luego de haber terminado sus estudios de preparatoria, postulé a la Escuela
Normal de Ancud. Se fueron construyendo los proyectos de mi abuelo, pero no como él
lo habia planificado, ya que sus intenciones eran que siguiera la carrera militar, y no
gue su hijo fuera un profesor muerto de hambre, en esta etapa mi padre no cont6 con
el apoyo de mi abuelo, pero eso poco le importé e ingresé a la Normal sin ninguna
ayuda de ningun tipo, la inquietud y ganas de servir en el plano de la educacion fueron
mas poderosas.

A esas alturas ya se habia acostumbrado a la ciudad y también a los estudios.
Empez6 el afio 71 a estudiar en la Normal de Ancud, y aqui hay un hecho
trascendental: una beca que le dieron en 1973 para estudiar Instruccion Teatral en la
Universidad de Chile, en Santiago, le dieron la misma beca a tres compafieros mas que
se vinieron de Ancud como internos a la José Abelardo Nufiez. Otra vez el cambio, de
una ciudad muy chica a la capital, que no conocian, pero el cambio no fue tan grande
como el que habia vivido antes, y se adapt6é rapidamente a una ciudad convulsionada
por las diferencias politicas entre la izquierda y la derecha, que se desencadenarian en
un tragico y traumatico 11 de Septiembre.

En el internado habia solidaridad, se ayudaban unos a otros y la convivencia era
muy buena, para él fue muy interesante la llegada a la José Abelardo Nufiez, porque
también se amplié su espectro politico. El ya en ese entonces era de la Jota, y se
encontré con compaferos de todas las tendencias politicas, pero principalmente gente
de izquierda, con los cuales se discutia y se hacia una vida comunitaria muy fuerte, él
dice que ante cualquier diferencia eran comparferos de Normal y amigos.

Era un joven inquieto, y aceptaba los desafios que se le iban presentando en la
vida, solucionandolos con inteligencia y con valentia por sobre todas las cosas.

A esas alturas, estaba haciendo la practica profesional supervisada, en la
comuna de La Granja en un campamento, la escuela, -cuenta- era bien particular, eran
unos buses viejos que los habian acondicionado en precarias condiciones para ser
utilizados como salas de clases. Junto con él, hicieron la practica los tres amigos que
también se habian venido de Ancud, becados. Luego de cumplir en la mafiana con la
Practica, volvia a la Normal y hacia algunos trabajos en la biblioteca; luego se iba a la



Escuela de Teatro, adonde entraba a las siete. Y asi de marzo hasta Septiembre,
donde su vida tuvo un vuelco.

Asi llego el 11 de Septiembre de 1973, fue marcado por el entrevistado como
uno de los hechos mas importantes y eso se evidencia en la extension que le da en
particular a esta parte de su vida.

Esta es una historia emblematica en el sentido de la forma en que la historia
politica y social de Chile reciente afectd, y sigue afectando, a tantas personas,
incluyendo a mi padre, y como una fecha puede ser tan relevante, es decir, marcar un
antes y un después en la vida de las personas, y una fecha ser capaz de dar vuelcos
en la vida de las personas, todos los que vivieron esa fecha tienen algo que contar. Y
por otro lado de la perseverancia que tuvo por luchar por sus derechos y ser honesto
con sus ideales politicos y después enfrentar en Santiago, en Chile la Dictadura y
seguir siendo consecuente con su vocacion de pedagogo social, y siempre estar en
contacto con las capas marginales de nuestra sociedad y con sus ideales politicos,
conectados con su trabajo en el magisterio.

Nos cuenta el entrevistado todo lo que ocurrié ese fatidico 11 de Septiembre,
desde la mafana cuando se fueron como de costumbre a trabajar al campamento;
recuerda que era el dia del Maestro, y cuando iban en la micro se percataron que el
Golpe ya era inminente, llegaron al campamento y se encontraron con un dirigente que
les dijo que era peligroso que se quedaran ahi porque iban allanar. Aqui hay un relato
muy interesante de la odisea que tuvieron que hacer para llegar del 25 de Sta. Rosa a
la escuela Normal, que quedaba en el centro de la calle Bernal del Mercado.

Cuando lograron ingresar a la Normal ya en la tarde, estaban en el comedor
cuando empezaron a disparar hacia la normal, el entrevistado cuenta la noche de
horror que se vivio tanto en el internado como en la ex UTE. Al otro dia los tomaron
detenidos en la casa de la sefiora que estaba a cargo de la alimentacién del internado,
y los sacaron con otros comparieros a la calle, luego de todo el dia, ya era la noche
cuando los llevaron detenidos al Estadio Chile, junto a detenidos de diferentes lugares.

El relato del Estadio Chile, fue mas preciso de lo que me esperaba en esta
entrevista, para el entrevistado fue un hecho traumético, pero me llama la atencion la
claridad de las cosas que tenia en ese momento, por ejemplo cuando relata que al
cuarto dia les dieron un pan y cédmo los demas se peleaban por el pan, con el hambre
afloraban los instintos animales, también vio a mucha gente trastornarse por la presion
de oir torturas, gritos, disparos. No sé, yo creo que hay que estar ahi para saber lo que
significé todo eso, para mi es dificil imaginarmelo y muy doloroso asumir que mi padre
estuvo alli.

Es interesante el hecho de que no se percibe en su relato odio, sino una
sensacion de liberar, de acordarse con pena con nostalgia, que a personas que vio ahi
por Ultima vez, no las volveria a ver mas. No hubo intervenciones en este pasaje
porque no fue necesario manejar este tema, él me conto lo que en ese momento queria
contarme, nada mas, y yo lo respeté ...(hubo cosas que no cuenta, pero esto es parte
de la privacidad). Tuvo la suerte de salir de ahi, no lo podia creer cuando fue nombrado
en una lista que habia hecho el Director de la Normal que también estaba detenido con
ellos.



Pero otro suceso muy complicado se le iba a presentar, le llega una carta
certificada en la que lo inhabilitan como profesor, le quitan su titulo por ser un mal
elemento, segun el criterio del gobierno de facto, agitador social etc... Tuvo la valentia
de apelar esa decision arbitraria y salid victorioso, y se reintegré a su querido
campamento Manzanal, donde le esperaban sus alumnos y sus colegas que eran muy
amigos.

Siguid con su trabajo social en la escuela, y a la vez comenz6 a estudiar en la
Universidad Catolica, luego de unos afios lo exoneraron, y a los cuatro afios se
reintegré a una Escuela Especial en San Gregorio.

En 1981 entro a trabajar en el Colegio Raimapu, que fue realmente una familia, y
aqui empieza el nexo con sus hijos, que fueron producto de este proyecto educativo
gue estuvo muy vinculado a la historia de Chile reciente, la dictadura y, en especial, en
la lucha contra esta.

Esta es la historia de vida de mi padre, bueno una parte, porque en realidad lo
gue estoy presentando es un fragmento de su vida, lo mas emblemético fue la forma en
cdmo, un joven provinciano, pudo sobrellevar un suceso de esa magnitud y de ser
consecuente con sus ideales y ser perseverante en la vida, a pesar de que ese dia lo
marcara para siempre y le diera un vuelco a su destino.

Me llama la atencién su capacidad para asumir lo que paso en el Estadio Chile,
yo creo que tuvo que haber hecho algun tipo de terapia, lo mas probable que fue
ayudado por sus propios comparfieros a superar en parte el episodio, y es interesante el
hecho que no tiene odio, pero sin embargo no perdona, y eso se lo agradezco
enormemente porque no me gustaria odiar, no conozco ese sentimiento y ojala nunca
lo llegue a conocer, a pesar de tener plena conciencia de lo que pasé. Y también las
ganas de seguir adelante, con su pasion que es la educacién escolar, a pesar de todos
los impedimentos que tuvo.



FRAGMENTOS DE UNA MUJER....

Carolina Flores Alburquerque

Introduccién:

Analizar un hecho histoérico desde el punto de vista de una mujer, es sin duda,
una verdadera odisea, que nos permite ver las diferentes evoluciones del ser mujer,
del ser hija, del ser madre, del ser esposa y del ser abuela. Es mas, siempre las
coyunturas sociales importantes van moldeando a los seres humanos, los van
perfilando, haciendo que posean ciertas actitudes, ciertas formas de expresarse. En
sintesis, todo ser humano cambia de acuerdo a las circunstancias que ocurren en su
historia de vida, pero... a juicio personal, creo que las mujeres, en ciertos hechos
historicos, ciertas coyunturas, son mas sensibles, sienten de forma distinta, incluso,
me atrevo a decir, que en ciertos procesos, suelen quedar con mas huellas que los
hombres. Esta idea, se puede reforzar con plantear que el género femenino tiene
muchas mas licencias para expresarse, no le teme a la sensibilidad, puede abrir sus
emociones sin temor, al recordar con emocion le da un matiz distinto a sus recuerdos,
los hacen méas emotivos. Al contrario de los hombres, que de acuerdo con el “karma”, la
sensibilidad es cosa de mujeres, es por ello, que muchas veces omiten y/u olvidan con
mas facilidad, algunos aspectos que no le son agradables de recordar.

Auln asi, sabiendo que escribir sobre mujeres en el terreno de la Historia puede
ser algo comun de este siglo, sobre todo cuando éstas pasan a tener mayor
protagonismo en politica y sociedad, me parece que siempre es necesario poder
conocer nuevas visiones de la Historia Social.

La idea central de este ensayo, es lograr socavar dentro de los recuerdos de las
mujeres del ayer, extraer los procesos mas significativos personales a partir de un
hecho historico. Lograr ver dentro de sus vivencias, como fueron construyendo sus
vidas sus mundos, cdmo sintieron y como sienten hoy, para asi llegar a aquellos
momentos que de una forma u otra marcaron sus historias como mujeres. Pueden ser
momentos personales, como también momentos que marcaron a toda una sociedad, o
en el caso chileno, a todo un pais... el momento a analizar, aunque ya ha sido mas
gue escrito, sera un vez mas el Golpe de Estado de 1973, el proceso de dictadura y las
huellas que dejé en la protagonista de este ensayo.

La Protagonista:
Segun el Historiador Vilar, “la memoria construye”, con esta idea, se llevara a la
luz de estas paginas, parte del relato de Laura Rebolledo Espinoza. Mujer profesional,

de cincuenta y algo de afos, casada, madre de dos hijos.

Su historia parte el 14 de junio de 1951, cuando nace en Santiago; hija de una
cantante lirica y un artista circense y actor, es la menor de tres hermanos. Su vida



germiné como la de toda nifia normal, pero fue notablemente marcada por un aspecto
muy importante, la ausencia del padre, este quiebre dentro de su nucleo familiar, hizo
gue Laura, desde nifia, creciera viendo la lucha que su madre emprendia diariamente
como jefa de hogar.

Asi vivio su infancia, en un puerto de San Antonio que recuerda con mucha
nostalgia, sin embargo, ni las risas ni juegos de nifios junto a sus hermanos lograron
borrar un doloroso recuerdo, posiblemente hasta un sentimiento de odio que se
conserva y que se remueve con los recuerdos... la mucha falta que le hizo su
padre..., quiza ésta sea una de las aristas que marcaron el caracter autoritario que sale
por cada gesto o palabra de ella..., quiza esto marco su espiritu de lucha que la
caracteriza hasta estos dias...

A los 13 afios Laura ingreso a las Juventudes Comunistas, por influencias de un
tio que siempre la entusiasmaba e invitaba para que participara en las fiestas que le
hacian a los nifios y jovenes. Estas invitaciones, tan intrascendentes, pasarian a ser
algo mas que simples invitaciones.... Seria el comienzo para formar parte del Partido
Comunista, el cual integré con sus demas hermanos, en los afios posteriores siguio
estudiando, ingresé a la universidad a Pedagogia en Educacién Musical, paso que le
ayudaria a cumplir uno de sus mayores suefios juveniles... Ser cantante.... No
obstante, las vueltas de la vida se encargaron de situarla en un escenario mas “aspero”
mas intenso, mas dificil, asi, y con el correr del tiempo, se convirtié6 en una dirigente de
las juventudes comunistas.

De esos afos y de los que siguieron,
guedan innumerables huellas, una de ellas fue
un dia en especial “aquel 11 de septiembre de
1973”, aqui fluyen emociones que embargan
con grandes recuerdos, con lagrimas y
sensaciones... con esta idea, se enlaza el
escenario donde se desarrollara la entrevista.

El escenario temporal recorrera desde
el Chile de los ‘70 hasta nuestros dias... en
estos 30 afos intentaré recrear brevemente la
historia de una mujer que nos ayuda a
reconstruir y conocer, a través de otra mirada,
uno de los capitulos mas intensos de la
sociedad chilena; los famosos treinta afios, es
decir, la Unidad Popular, el Gobierno de
Salvador Allende, las crisis y tensiones
sociales, el Golpe de Estado, La Dictadura, el
retorno de la Democracia, los Derechos
Humanos y todo lo que envuelven estos treinta
afos de Historia,... esto significa que ademas
de conocer como la protagonista se
desenvolvi6 en el Chile de los 70, y cédmo
esos afos generaron una serie de cambios




gue marcaron su vida, también conoceremos con los ojos de ella aquel escenario y los
otros actores involucrados en este capitulo.

Sobre la Entrevista:

La entrevista en si se dio en un
ambiente grato, acogedor y con un clima
bien relajado. Debo confesar que la
inexperiencia fue quizd un aporte esta vez,
tenia la claridad de lo que iba a buscar, sin
embargo fue mucho mas que una memoria
entretenida, no pensé que me iba a
emocionar y a sorprender con el testimonio
de Laura, que mas alla de ser la tipica
mujer chilena luchadora, tiene algo mas
gue contar que la famosa historia de salir
. adelante y todo ese rollo. Personalmente
~ creo que “Lauris”, como carifiosamente le
llamo, pas6 a ser mas que un testimonio,
es un agente activo de historia social, tiene
un sagacidad para recordar increible, es un
nudo convocante, recrea recuerdos y los
va ordenando tan sigilosamente que una,
como espectadora ante su historia, sélo se limita a escuchar y a sentirse seducida por
Sus memorias.

En cuanto al método utilizado, éste fue la entrevista con linea de tiempo, ya que,
era necesario ubicar a la protagonista en un determinado espacio temporal, para hablar
sobre el tema.

Con la pregunta de inicio y en gran parte de las preguntas, Laura, logra rescatar
importantes hechos y acontecimientos sociales. En cuanto a los cambios sociales
importantes nombro lo siguientes parametros llevados a la negrilla:

Discriminacién social de hombres a mujeres, la llegada de un Gobierno
Popular logré integrar a las mujeres, y no tan sélo a este grupo, sino mas bien a todo
un nucleo de personas que buscaban cambios e igualdades sociales, un rol
fundamental también fue la integracién de los jévenes, los cuales energizaban no
solo de “aspecto” las calles, sino como de contenidos mas sensibles, la posibilidad de
un nuevo cambio.

Con la llegada del Partido Socialista al “poder”, se promulg6 un papel activo del
Estado en la economia, pretendié establecer una mayor justicia social y legislar en
profundidad los derechos laborales, ademéas de consolidar una democracia popular.
En general, este gobierno, que ya en los afios 60 venia gestando un cambio de
pensamiento, y que se consolida en 1969 cuando Salvador Allende consiguio la
creacion de la Unidad Popular, logroé fomentar la igualdad entre hombres y mujeres.



La UP estaba integrada por las principales formaciones de izquierdas (PS, PC y
Partido Radical Social Demdcrata, fundamentalmente) e incluso a ciertos grupos del
Partido Demacrata Cristiano. Este gobierno fue interrumpido de forma violenta el 11
de septiembre de 1973, con este hecho, la figura de Salvador Allende, desaparece
de la forma mas lamentable posible, el presidente “pagard con su vida la lealtad del
pueblo™... A través del Golpe de Estado, que fue la “toma” del pais por los militares vy,
no solo por ellos ya que esta fue la parte “agresiva’, ademas hubo gente que
simpatizaba y agradecia la intervencion militar, ya que, en algunos sectores sociales
dicha “intervencion”, fue la gran salvacién del pais, o que no sabian era que aquella
“toma” se traduciria en Dictadura por mas de 17 afios, que durante este periodo los que
comandaban el pais no se interesaban, por los Derechos Humanos, cosa que se
demuestra con creces en la actualidad.

Durante el 11 de septiembre de 1973 y los afos posteriores, se produjeron los
mas aberrantes crimenes, torturas, y detenciones de hombres y mujeres que formaban
parte de las asociaciones y partidos de izquierda; la justificacion por parte de los
militares... Salvar el pais de la “plaga comunista”... la pregunta que nos hacemos la
gran mayoria: ¢ Era la forma de hacerlo?...

En materias estatales se iniciaron fuertes cambios constitucionales radicales,
gue llevaron los afanes de igualdad social s6lo a recordarse como posibles “utopias”, y
no como una eventual posibilidad. En cuanto al Estado, este tuvo transformaciones a
juicio de la que escribe “detestables”, en materia econémica, privatiz6 todo ente que en
esos afios se podia privatizar, en términos claros “la derecha militar, hacia rica a la
derecha empresarial™, Impuso una constitucién que nos rige hasta nuestros dias y que,
personalmente, cuestiono su legitimidad, cerr6 carreras importantes en las
universidades, sociologia por ejemplo, y la consecuencia mas importante... logré que
todos los que pensaban de forma parecida al socialismo... “callaran” y se sumergieran
en el régimen del terror...

La Entrevista:

PREGUNTA: Si bien el desarrollo de la mujer se va incrementando a grandes
pasos en nuestra sociedad actual, ¢cuales crees tu que han sido los cambios
mas importantes que has tenido en estos ultimos afios, te has desarrollado més
como mujer, tienes mas participacion social ahora que en afos anteriores? ¢a
gué crees tu que se deben estos cambios?

LAURA: Por supuesto que ha habido cambios, fundamentales, sumamente
importantes. Para mi como mujer, y pienso que no solamente para mi como mujer, sino
gue para todas las mujeres de este hermoso pais llamado Chile. Creo que con lo que
yo te conteste voy a interpretar a muchas mujeres.

“Las mujeres tuvimos acceso, de los afios 60 en adelante, empezamos a tener
acceso a decir lo que gueriamos, a manifestarnos, a poder entrar donde
solamente entraban los varones.... Y por supuesto que con la llegada de un

! Ultimas palabras dirigidas al pueblo por Salvador Allende G.
2\/éase: “El Saqueo”, Maria Olivia Monckeber.



Gobierno Popular, las mujeres tuvimos mucho mas acceso, tuvimos mucha mas
participacion...”

En cuanto a los cambios personales, fue el ser madre y esposa que el afio 70 no lo
era, esos son cambios importantisimos como persona. Pero a nivel general, como
mujer, uno de los cambios mas importantes ha sido el poder pasar de un dia a otro, de
un 10 de septiembre a un 11 de septiembre, siendo una joven que queria luchar por un
cambio en este pais, pasar a ser una adulta de la misma edad, pero conociendo la
verdad de los seres humanos, conociendo el egoismo de los seres humanos, so6lo en
24 horas, ese fue un cambio demasiado permanente e importante en mi.

Sobre la participacién, tuve mucha participacion antes del afio 73, como una joven que
gueria cambios, como una joven que estaba en un partido, que trataba de ir por una
linea que llevara al pais a desarrollarse en mejor forma con mucha mas participaciéon
de la gente humilde, pero a partir del 11 de septiembre del 73 por supuesto que la
“cosa” cambio, porque de ser una joven tranquila, me converti en una joven
combatiente, y eso es harto decir cuando un dia atras no lo era, que la mujer ha tenido
mas participacion, a partir del 11 de septiembre, las mujeres tuvimos participacioén, a lo
mejor no en general, pero si aquellas que fuimos combatientes...

No todas las mujeres son combatientes, el combatir era una cosa de hombres,
segun algunas mentalidades, el combatir para mi es de todos los seres humanos
gue quieren cambios...

¢Siempre tuviste esa mentalidad de buscar lo que quieres por medio de la
revolucion?

LAURA: Siempre, lamentablemente vivimos en una sociedad donde no se permiten
cambios tranquilos, siempre que tu quieras hacer un cambio, que sea fundamental para
una gran masa, son cambios que llevan quiza hasta la violencia, es lamentable pero asi
€s...

Escenario y Protagonista:

Para recordar afios anteriores vamos a sumergirnos en tu memoria, la cual esta
marcada por grandes etapas y procesos personales, también por hechos
significativos para ti, hechos sociales que han influido trascendentalmente en tu
manera de pensar... uno de esos hechos fue el Golpe de Estado de 1973, y con
ese tema en especial vamos a trabajar....

RONDA DE PREGUNTAS:

¢, Qué estabas haciendo un mes antes del golpe de estado de 19737

LAURA: Estudiaba en la Universidad de Chile, estudiaba Pedagogia en Educacion
Musical, a la vez trabajaba como funcionaria de las juventudes comunistas de
Chile en el Comité Regional, estaba en la parte de organizacion de la juventud del
partido, y fundamentalmente esas eran las dos cosas que hacia, con algunos adornos
por ejemplo escribir, siempre me ha gustado escribir, y mi musica.



¢, Qué estaba sucediendo con la juventud en general en ese entonces?

LAURA: En general la juventud, habria que dividir la juventud en dos 0 mas grupos,
porque por ejemplo, a la juventud que yo pertenecia, era una juventud que
trabajaba en son de conseguir cambios, en general para el pais, para la juventud,
cambios que favorecieran a la clase trabajadora, a la clase obrera, a los jovenes
gue tenian menos acceso. Pero habia otra juventud, que visitaba el Coppelia,
tomaba helado, bailaba y lo pasaba el “descueve”, y que hasta el dia de hoy,
generalmente se sigue viendo, es esa juventud que no ve mas alla de lo que quieren
ver sus ojos o de lo que sus papas les han dicho que miren.

¢Pensaste que la situacion del pais iba a desembocar en este hecho? Crisis de
1973. Lo vamos a ver con 0jos tuyos, no con ojos de la historia, tu viviste los
momentos de tensidn social, la oposiciéon estaba contra el gobierno, muchas
manifestaciones,... alguna vez tuviste que hacer una fila para conseguir alimento,
hacer ollas comunes, etc.

LAURA: La oposicion de ese entonces, no era que no habia, habia pero lo tenia la
oposicion..., hice “colas” como todo el mundo para comprar o0 mas bien mi mama hizo
colas para comprar. Honestamente, era un abanico de cosas que pensabamos que
podian pasar, y a cada cosa que conformaba ese abanico le ibamos, yo personalmente
le iba entregando un porcentaje de posibilidades de que si pasaba o no... el golpe de
estado no estaba en el mas alto de los porcentajes de mi abanico. llusa yo, tenia 22
afnos... no pensé que los militares chilenos, que se supone que eran los hombres que
podian defender a nuestro pueblo, se volcaran encarnizadamente contra nuestro
pueblo, eso no lo pensé nunca...

¢Eso influyé fuertemente en tu cambio de pensar?

LAURA: Influy6é fuertemente en mi cambio de pensar, los militares chilenos tenian
antes del 11 del septiembre todo mi respeto, hoy tienen todo mi repudio...

¢Laura, te recuerdas especificamente el dia del golpe, el dia, la hora, la sensacion
gue tuviste, lo que te imaginaste?

LAURA: Yo me encontraba la noche del dia 10 de septiembre en el local que
pertenecia a la juventud del partido comunista de la décima comuna, un local muy
conocido por todos porque era el local donde se hacian las mejores pefias de ese
entonces, y mas o menos tipo 1:30 AM., supimos de movimientos de tropas, eran las
3:00 AM, y aun pensamos que era solo eso... movimientos de tropa, pero entre 5:00 y
6:00 AM, del dia siguiente, del 11 de septiembre del afio 73, supimos que si habia
golpe de estado.

¢,Como fue tu reaccion ante ese movimiento de tropas, ante el Golpe de Estado?
sSentiste miedo?

LAURA: La verdad es que senti mucha pena, pero yo no sabia todavia lo que podia
significar un golpe de estado. No miedo, mucha responsabilidad, a las 7:30 AM, acudi
rapidamente, adn corrian micros, quizd menos que en dias normales, al local del



comité regional del partido, estaba ubicado en Sazie con Vergara, yo era funcionaria de
eso, trabajaba en organizacion, y una de las partes que me tocaba cumplir era que bajo
mi cargo estaban todos los registros y los carnets que pertenecian a la juventud, que
pertenecian del comité regional capital, por lo tanto cuando supimos que el hecho era
concreto, golpe de estado, a pesar de que yo no conocia grandemente lo que
significaba un golpe de estado, si supe que tenia que hacer desaparecer esos
registros, y en un tambor que se utilizaba generalmente para la basura, prendi fuego e
hice desaparecer todos esos registros.

Fueron llegando compafieros del partido y de la juventud del comité regional, se
comentd de los viejos del partido, fuimos sabiendo lo que significaba un golpe de
estado y por supuesto que nos fuimos atemorizando, porgue en ese momento
empezamos a darnos cuenta que era un golpe de estado... Nos fuimos
atemorizando...

Una vez que logré con otros compafieros quemar todos esos registros, fui designada a
un lugar oculto de 5 compafieros, uno de ellos es un desaparecido, recuerdo que
escuchamos dentro del local del comité regional capital el dltimo discurso del
comparfero Salvador Allende, nos avisaron tipo 10:30 11:00 AM, que venian algunas
fuerzas militares hacia el regional, y Corvalan nos hizo salir a todos, salimos todos,
cada uno a los diferentes lugares que nos habian designado, lamentablemente yo me
perdi del grupo, y llegué sola a ese lugar... pero llegar a ese lugar para mi fue una
odisea... Incluso es paradojal, irrisorio, .... a ese lugar me llevé un jeep de soldados,
bueno tenia 22 afios, era lolita, dicen que era buena moza, y yo me bajé a una cuadra
mas menos del lugar, hasta que di varias vueltas para poder perder el jeep de soldados
en algun minuto, y llegué a estar con mis compafieros...

Cuando tu me acabas de contar esto... nombraste compafero a Salvador
Allende, ¢cémo llegbé ese concepto?, ¢como llegé ese sentimiento?, siempre en
el gobierno popular el partido comunista, compafero... ,como te llega a ti ese
compainero?

LAURA: La palabra compafiero en nosotros no es aplicable a cualquier persona que tu
conoces, compaiiero significa hermano, compafero significa yo dependo de ti y tu
dependes de mi. Salvador Allende, era un hombre de 60 y tantos afios con una
profesion, y era un ‘tremendo” politico, y yo una chiquilla de 22 afios inexperta en
muchos aspectos. Pero cuando yo digo compafiero, lo miro de igual a igual, es el
compafero combativo, es el comparfiero capaz de dar la vida como la dio, y eso mismo
ese 11 de septiembre hubiese sido capaz de hacer...

¢, Como reacciono la gente alrededor tuyo? ¢cudl es la percepcion de como veias
a tu familia, a la gente... qué reacciones empezaron a surgir en ti en ese
momento?

LAURA: En mi familia nosotros todos perteneciamos al partido, por lo tanto cada uno
tuvo que hacer lo que sabia que tenia que hacer en ese instante... mi casa quedod
desocupada. Mi hermano mayor trabajaba en la CORA, y era miembro del partido, mi
otro hermano en ese minuto no estaba trabajando, pero era miembro de la décima
comuna, por lo tanto también hizo lo que él tenia que hacer... y mi madre, sin saber
leer y escribir, y cuando digo sin leer y escribir no es porque no sabe leer y escribir, es



porque en cuanto a politica, mi madre no sabia nada, pero ella siempre nos siguio a
nosotros, y como nosotros éramos del partido, ella también era, por lo tanto ese dia ella
también sali6é de la casa para hacer algo, a ayudar, porque sus hijos estaban en eso...
pero, ella estaba mas expuesta que ninguno, porque nosotros sabiamos lo que
estdbamos haciendo, y porque lo teniamos que hacer... ella no. Y eso es en cuanto a
la familia en ese dia... yo creo que nadie tenia miedo de mi familia, no habia nadie con
miedo.

Cuando caminé por las calles yendo hacia el comité regional, vi dos tipos de gente,
gente con mucha pesadumbre, trabajadores que se les notaba que tenian mucha pena,
pero que también decian con su actitud aqui estoy para defender el gobierno popular...
Y gente que salia por las ventanas y estaba muy contenta, de la intervencion de los
soldados, de la intervencion militar, porque, segun ellos, los salvaran de la “lacra”
comunista que habia llegado al pais, eso es lo que yo vi en la gente...

¢Como viviste este hecho, tu forma de ser y de ver las cosas han cambiado por el
Golpe de Estado?

LAURA: Por supuesto, el golpe de estado cambié a Chile entero, cambio la
percepcion y cambio la forma de pensar de todos los chilenos, lamentablemente el dia
11 de septiembre cambi6 en algunoso la forma de pensaro en aquellos que apoyaban
el gobierno militar, cambio su forma de pensar en el sentido de que: “al fin tenemos un
gobierno que va a traer el orden y todo lo demas-”, pero con el correr del tiempo, esa
gente se dio cuenta de que lo que habian conseguido era un gobierno asesino. No
todos se dieron cuenta, pero hubo una gran mayoria que se dio cuenta, es por eso que
ahora no tenemos a Pinochet en el Gobierno.

Si hay un tema recurrente en este hecho es el tema de los DD. HH. ¢ Como viviste
ta la injusticia y crimenes de los DD.HH.?, ¢conoces a alguien que haya tenido
algun tipo de experiencia con ese tema? ¢;cémo te llega a ti el tema...?

LAURA: Con mucha angustia en realidad, francamente a todos nos paso, la angustia
no era porque uno personalmente pudiera morir, la angustia siempre era por los
demas, siempre era por el compafero, dia a dia ibamos viendo que iban mermando,
con mucha rabia y mucho dolor.

Si tu me dices, si, ... yo conozco a alguien, ... creo que una de las cosas que mas me
impact6 fue que, cuando yo pertenecia a la décima comuna, porque ademas de
trabajar en el Capital Regional, cada uno tenia una comuna a la cual pertenecia,
cuando a mi me tocé pertenecer a la décima comuna, que era el lugar de mi residencia,
entré un companero que tenia 15 afios a militar, era un chico que tenia muchas ganas,
muchas ganas de hacer cosas, de vivir, y todo ese impetu lo volcaba en las tareas que
habian en ese instante en la juventud. EIl dia 12 de septiembre, fue sacado de una
“‘cola” del pan, porque cometié la torpeza juvenil, de que cuando se estaba
desordenando la cola el dia 12 de septiembre, un carabinero de la comisaria Rogelio
Ugarte, que era el lugar donde mas menos él vivia, les dijo: “ordénense los
comunistas”, y el chico con sus 15 afios y su inocencia dijo: “a mucha honra”. Fue
sacado de esa ‘“cola”, desaparecio ese dia, sus padres lo fueron a buscar al Estadio
Nacional, que les dijeron donde estaba, no lo encontraron ahi, el dia 14 de septiembre
aparecio en la linea del tren del paradero 1, cerca del Zanjon de la Aguada, con un



forado inmenso en su pecho, lo que me explicaron a mi era que le habian disparado
por la espalda, y la bala al salir por el pecho le habia hecho ese forado tan grande... lo
encontré su hermana con el pololo de ella, buscandolo, fueron a buscar una frazada
para taparlo mientras esperaban, qué se yo, a sacarlo, yo creo que ese fue uno de los
hechos que mas me marco, a lo mejor hubieron crimenes mucho mas atroces que ese,
yo sé que los hubieron, me marcé porque lo conoci, me marc6 porque era un nifio...
¢qué gran dafio podria hacer un nifio?, a todo un grupo de carabineros, soldados o lo
que fuera, fue terrible para mi eso...

¢ Te quebraste en algun momento, o eso te dio mas ganas para luchar?

LAURA: Eso me dio mas ganas para luchar, cada hecho que iba sucediendo cada
muerto nuestro, cada tortura con los nuestros, me daban muchas ganas de seguir
adelante, muchas mas ganas de luchar.

¢En algin minuto tuviste miedo de que te pudiese suceder algo a ti?

LAURA: Si, no te puedo decir que no tuve miedo, creo que todos tuvimos miedo en
algun minuto, pero rapidamente ese miedo se convertia en un poder para realizar las
tareas y las cosas que teniamos que hacer...

Hablemos de Dictadura... enero del ’74.

Luego del golpe, ¢COmo veias la situacion? ¢Como recuerdas hoy esos
momentos...?

LAURA: Te puedo decir que yo pensé que iba a ser mas corto, todos los dias yo
pensaba que esto se terminaba el mes que viene, la semana que viene, pero a la vez
hay pensamientos paralelos, porque por un lado pensabas eso, porque era lo que tu
guerias, y por otro lado, los hechos te demostraban que esto cada dia se iba afirmando
mas...

Pero estaba mas tranquilo el ambiente en ese entonces?

LAURA: Yo creo que era una tranquilidad aparente. Elaborada porque salias a la calle,
veias correr las micros, veias a la sefiora con su bolsa para comprar el pan, a la feria,
veias el almacén abierto, pero digamoslo, en el interior de todas esas poblaciones, en
el interior de todos esos lugares estaba pasando de todo. Yo creo que era una
tranquilidad aparente, una tranquilidad elaborada.

¢Fuiste la misma que recordamos antes de septiembre del ’73 a la Laura que
estamos recordando en enero del ’74, seguiste siendo la misma tu como _mujer?,
¢dejaste de lado la parte personal para estar ahi?, Como te sentiste tu en algun
minuto?... ¢perdiste un poco de juventud en esto? ¢Maduraste muy luego?



LAURA: Te podria decir que la juventud que hoy dia se droga, también es una pérdida
de juventud, y esa si que es una pérdida de juventud, yo creo que gané. Gané en esa
época de mi juventud, con todo lo que nosotros hicimos y lo que nos tocd pasar,
ganamos para llegar a ser los adultos que somos ahora, y para mi nunca fue una
pérdida, nunca el haber usado mi juventud, mi tiempo, para dedicarsela a un mundo
mejor, va a ser una pérdida.

Tengo sentimientos encontrados, estaba feliz de poder “apechugar”, estaba feliz de
poder servir en algo, y tenia mucha pena por aquellos que miraban el proceso que
estaba viviendo el pais como si era algo normal, habia mucha juventud. El pais estaba
dandose vuelta, estaba sacando sus ‘tripas afuera” y habia jévenes que lo miraban
como algo normal, nunca he podido entender esa parte, me cuesta entender que
hallan jévenes que tranquilamente miraron como el pais estaba destrozado y lo miraron
en forma tranquila. Lo recuerdo con rabia, con pena, con nostalgia.

Si tu me preguntas si fue normal mi juventud, yo podria decirte que no fue normal, no
tuvo que ver para nada con una juventud de lo que se piensa que puede ser normal,
pero no me arrepiento, estoy feliz y la volveria a vivir mil veces mas de esa forma.

Dentro de este mismo contexto post Golpe de Estado... ,COomo era ante tus ojos
la situacion actual del pais? Cuando volvio todo a la “normalidad”, por decirlo
asi, entraste a trabajar, o tuviste algun empleo, como fue esa experiencia...

LAURA: En el pais habia una aparente tranquilidad, en general el pais tenia miedo,
incluso ya en esa fecha, aquellos no dirigentes, no grandes politicos, aquellas personas
que estaban de acuerdo con el golpe militar y que de alguna u otra forma lo
propiciaron, empezaron a tener miedo, porque para ellos se les empez6 a escapar la
situacion de las manos, es mas la duefia de casa comun, el trabajador comdn, que
propicio el golpe militar de alguna forma, empez6 a tener miedo, porque nunca
creyeron que una intervencion tuviera las caracteristicas que tuvo en nuestro pais.

EN CUANTO A LO PERSONAL:

Yo ya no estaba en mi casa, el partido me sacO de mi casa porque a mi,
lamentablemente, ya me buscaban, estaba en otros lugares, en varios lugares, no
trabajaba, me habian echado de la universidad, no estudiaba. Anduve de lugar en
lugar, con sélo una perspectiva, cada paso que yo daba era un paso para trabajar por
el partido, para trabajar en la ilegalidad.

¢, Qué trabajo realizabas?

LAURA: Tuvimos diferentes trabajos, un trabajo de “enlace”, que era el eslabdn de una
cadena, tenia que comunicar diferentes tareas..., tareas especificas del partido. Tengo
un compariero que quise mucho del Comité Regional Capital, Luis se llamaba, éramos
como muy afines porque él también estudiaba musica, tocaba guitarra, y descubrimos
una forma de comunicarnos, por medio de un libro y por medio de darle a cada nota
musical puestas en el pentagrama, le dimos letras, logramos tener un abecedario
musical y logramos comunicarnos durante mucho tiempo en el pentagrama. Hoy es
detenido desaparecido lamentablemente...



Me toco trabajar en campamentos, mi trabajo fue un trabajo mas administrativo, trabajé
en catastros y ese tipo de cosas...

¢, Como fue para ti vivir en dictadura? con toques de queda y todo estrictamente
vigilado?.

LAURA: Cualquiera te puede decir que fue entretenida, para una mujer como yo y
como muchas que les toco vivir lo que yo vivi, las prioridades de lo que es en general la
juventud, no eran las mismas, si bien es cierto como toda persona normal me gustaba
tener un compafiero, yo creo que la prioridad si no podias pololear no pololeabas, no
era lo principal, para mi en ese instante era trabajar en contra de la dictadura. En
dictadura habia que tener mucho mas cuidado, también saliamos a propagandas.

Laura en esos 17 afios de dictadura como estuvo tu vida personal, te casaste?

LAURA: Te cuento, yo tenia un pololo que era compafiero del partido, es tremendo
dirigente, él esta vivo, no es conocido en el medio, no hay que ser conocido para ser el
gran dirigente que él es, el gran compariero que él es, pero habia algo que siempre yo
he tenido claro, que es lo fundamental para constituir la familia y para estar cerca el
uno del otro, que era el amor, entre nosotros existia un gran compaifierismo, un gran
carifio, un gran afecto como compafero, como amigo, como dos seres humanos que se
conocen, que se aprecian, pero no sentia amor. Y yo en mis arrancadas, me toco pasar
un tiempo en la poblacion San Joaquin en la casa de mi compafiera, y yo para los
vecinos, tenia que ser una lola normal de esa época, por lo tanto, en una oportunidad
me invitaron a una fiesta, porque en la casa donde yo estaba habian jévenes, y tuve
gue ir a esa fiesta, y en esa fiesta me presentaron a un joven, el mas candido de los
jovenes que yo he conocido en mi vida, el mas inocente de los jévenes que he
conocido en mi vida -yo tenia 22 afios- no sabia nada de politica, y su familia entera,
eran de oposicién al Gobierno Popular, pero él no era ni fu” ni “fa”, y me enamoré de
éel... y te digo, que los amores de partido son diferentes a los amores con alguien que
no pertenezca a un partido politico, no te digo ni mas bueno ni mas malo, diferente. Me
enamoré perdidamente de ese joven, nos enamoramos perdidamente... Es mi marido,
y a los ocho meses de estar pololeando con él, quedé embarazada de mi hija mayor,
Natalia, Nos casamos al afio, con la oposicion de toda su familia, porque se estaba
casando con una guerrillera, segun ellos... Cuando nos casamos ya él era un
comunista de pensamiento, yo influencié en él y le demostré con evidencia muchas de
las cosas, tuvimos nuestra hija ... para mi quedar embarazada fue lindo, fue
irresponsable, porque en ese periodo traer un hijo al mundo con lo convulsionado que
estaba este pais, con las pocas oportunidades que habian, ver cémo se iba cerrado
todo en este pais para la gente joven, por las posibilidades de trabajo, yo no podia
trabajar. Tuve a mi hija, me dedigué un buen tiempo a ella.

¢Mermaste un poco, tus sentimientos, tus ideales, tu trabajo a causa de tu hija?

Yo creo que mi trabajo, pero mis sentimientos y mis ideales siguieron intactos, y
confieso que conoci otro miedo, conoci el miedo de que le pasara algo a ella, de que
me pasara algo a mi, y ella quedara sin mi, de que le pasara algo a ella y yo quedar sin
ella, es un miedo desconocido y es fuertisimo, de hecho siempre he pensado que una



de las primeras cosas en mi vida, junto con la lucha de clases, junto con pensamiento
politico son las cosas mas importantes de mi vida.

Y siguieron los afios, segui trabajando en la ilegalidad, mi lucha se convirtio en dos
luchas, fue luchar contra la dictadura y luchar contra la familia de mi marido que
también era dictadura, asi siguieron los afios con mas responsabilidad en plena
dictadura empecé el trabajo de hacer a mi hija una mujer consciente desde chiquita...

Mi marido nunca me prohibié nada, siempre me dej6é hacer todo y cuando pudo me
apoy0, sin ser un gran conocedor de lo que significaba la vida de un combatiente,
siempre me apoyo, es a toda prueba...

¢ Tereencontraste en algin momento con la familia de tu esposo?...

Si, de hecho, fue una conversién casi general de esa familia, fue de a poquito, quedan
muy pocos los que quedan del otro lado, ... de hecho te digo, sus padres, cuando yo
guedé esperando a mi hija, me ofrecieron dinero para que yo la abortara, su padre, ....
yo queria tenerla, era el producto de mi gran amor... se casaran conmigo o no, estando
yo sola, yo iba a tener a mi hija. El acercamiento que hubo entre mi hija y sus abuelos
fue por un don que ella tiene, yo creo que ella bailaba cuando estaba en el vientre, por
€S0 se movia tanto, a los 3 afios descubri que tenia condiciones para ser bailarina, y la
cologue en la Escuela Experimental Artistica, sus abuelos un dia la vieron bailar, les
cambio toda la vida... increible. En 1984, tuve mi segundo hijo, Nelson Andrés... a
Nelson lo tuve que dejar al cuidado de mi madre, tuve que dejar la ilegalidad porque las
condiciones economicas lo ameritaban, tuve que dejar la ilegalidad y entré a trabajar a
una Empresa de Alimentacién, Sodexo Chile.

¢,Como llegaste a trabajar alli?

LAURA: Yo no habia estudiado nunca nada que fuera concerniente con la
alimentacion, lo Unico que si, y por forma natural, yo tenia lo que la gente llama “buena
mano”, y por forma natural me gustaba cocinar, entré a trabajar a esa empresa por
pituto, tenia un primo que tenia una conexion con el Gerente General de la Empresa,
cuando fui ahi, llegué a trabajar como ayudante de cocina, y me tocé entrar a un
casino, y habia un maestro encargado, me llevaba muy bien con él, yo me di cuenta de
gue él tenia ciertas complicaciones con la parte administrativa del casino y me ofreci a
ayudarle, como al segundo o tercer dia, y a las dos semanas hacia toda la parte
administrativa yo, a los 28 dias fui llamada por la Oficina Central de la empresa, y me
ofrecieron hacerme cargo de un casino chiquitito, como administradora del casino del
laboratorio Huaya, me encontré con un sefior en esa empresa, que es un grande de la
administracion hotelera, administracion de casino, Francisco Layera, y él me ensefid
durante mucho tiempo, lo que es administrar un casino, por lo tanto yo llegué a
administrar los casinos mas grandes de esa empresa y si bien es cierto, sin asistir a
ninguna escuela adquiri una profesion. En el intertanto, como siempre en mi bullian
cosas, me di cuenta de que esa empresa no tenia sindicato, y que por supuesto
abusaba de sus trabajadores, por lo tanto en el afilo ‘88, en dictadura, junto a otros
comparieros, formamos el Sindicato Nacional de Sodexo Chile, con 1800 trabajadores
y ii1800 trabajadores inscritos en el sindicato!!, fue un parto hacerlo, pero ha sido el
parto mas hermoso que yo he visto en mi vida... la participacion fue extraordinaria...
Sali elegida presidenta de ese sindicato, fui presidenta durante 7 afios de ese sindicato,



hicimos tres negociaciones colectivas, bastante favorables para los trabajadores, a lo
largo de todo Chile teniamos casinos, una de las cosas fundamentales para trabajar en
alimentacion es tener salud compatible con el cargo, una dentadura bastante acorde
con lo que tu haces, porque manipulas alimentos, por lo tanto en Santiago, Concepcion
y en el Norte, clinicas dentales... en ese periodo logramos arreglar la dentadura a gran
parte de los trabajadores de Sodexo... y asi muchas cosas... en beneficio de los
trabajadores, durante esos 7 afos fui hostilizada, perseguida dentro de esa empresa,
fui perseguida por ejemplo, cuando administré el casino central, no tuve una oficina, ni
un estante donde poder trabajar y dejar mis cosas, tuve un monton de problemas con
los peces gordos de la empresa. Bueno cuando ya los trabajadores estaban
organizados, no me quise presentar nuevamente en elecciones, por lo tanto renuncié,
no les di el gusto de echarme. Empece a buscar trabajo, no encontraba, en todas
partes sabian que habia sido dirigente sindical, a todo esto también pertenecia a la
Confederacién Gastrondmica, también habia cumplido un rol de dirigente dentro de la
Confederacion por lo tanto era muy conocida dentro del rubro, empece a buscar trabajo
y no encontraba, hasta el dia de hoy no encuentro trabajo en ninguna empresa de ese
tipo... pensé que los afios podian haberse olvidado de Laura Rebolledo, digo mi
nombre y salgo pa’ fuera.

TERMINO LA DICTADURA, EL PLEBISCITO Y LLEGA LA DEMOCRACIA

En 1990 sale de la presidencia a. Pinochet, y entra P. Alywin... tu votas. ¢Cuales
fueron tus perspectivas en ese tema... cOmo fue tu reaccion... querias realmente
democracia o considerabas que Chile se encontraba bien en la situaciéon a la que
estaba sometido? ...

LAURA: Cuando gané el NO, fui a buscar a mis dos hijos a mi casa, y con mi hija de la
mano y mi hijo sobre mis hombros, fui al parque O’Higgins a festejar que hubiésemos
ganado...

¢ Te sentiste feliz? fue el término de qué?

LAURA: Si, me senti muy contenta, cuando gano el NO, se iban cerrando procesos y
abriendo otros que no porque se cerraba un procesos tu también terminabas con lo que
estabas haciendo, se cerraba un proceso y se abria otro, donde tu también tenias que
participar y donde tenias que estar muy activa, y mucho mas activa a lo mejor que
antes, y cuando gané el NO estuve muy contenta...

¢, Cobmo veias a Chile en ese minuto?

LAURA: Yo creo que Chile en ese minuto era un Chile que estaba como resarciéndose
de todo el dolor que tenia.

¢Cerrando las heridas puede ser?

LAURA: No Chile no cerré las heridas, no las esta cerrando y no las va a cerrar nunca.
Nunca...

Jpor qué?



Porque es imposible que las heridas de un pais por una persona se cierren, merma el
dolor, pero no se olvida.

Y tu coOmo mujer?

LAURA: Si me preguntas como era mi labor como madre, te puedo decir que bastante
irresponsable, del punto de vista de lo que piensa la gente de lo que debe ser una
madre, desde el punto de vista mio era mucho mas importante que molerle la “papa” al
“cabro” chico pa’ que comiera, era pora mi luchar por una proyeccién, por un futuro
para mi hijo para después. Pero bueno hay diferentes tipos de pensamientos, debo ser
mala madre para algunos, para mis hijos soy muy buena... que es lo importante.
También con muchas ganas de hacer cosas, de trabajar y con motivos del por qué
hacerlo, tenia dos importantes motivos por qué hacerlo, mis hijos... renacieron las
esperanzas.

* ;COmMo veias tu a tus pares, a las otras mujeres? hay un punto importante que
es el que muchas mujeres perdieron sus maridos...

LAURA: Son grandes nuestras mujeres, cuando se les desaparecié el marido
“apechugaron”, no se dedicaron a llorarlo, y esa es nuestra mujer, la que tuvo que salir
de la casa, pa’ traerles el pan diario a los “cabros” y ademas de traerles el pan diario a
los cabros, salié también a buscar el cuerpo de su marido, que aun no lo encuentra, y
lo sigue buscando, pero no se ha sentado a llorarlo... Yo las veia muy contentas por lo
gue se habia conquistado, las veia con muchas proyecciones, con mucha credibilidad y
con muchas ilusiones, respecto a encontrar lo que habian perdido.

*Qué segun tu habian perdido?

Por ejemplo a sus hermanos a sus maridos, a lo mejor ni siquiera encontrarlos vivos,
pero por lo menos encontrar sus restos, ilusion que fueron perdiendo de a poco, y creo
gue esa pérdida es una segunda pérdida, el perder la credibilidad en lo que habian
conquistado, y que habia costado tanto esa segunda pérdida fue tan o mas dolorosa
gue la primera, pero a la vez las hizo mas fuerte, y las hizo con mas ganas de luchar...

FINALMENTE...

Si tuvieras que mostrar algun recuerdo de estas memorias, el que te ha llamado
mas la atencion cudl seriay por qué?

LAURA: Yo creo que unos afios mas cuando a lo mejor este bien viejita, y ya casi no
pueda hablar, va a ser un recuerdo. En este minuto lo més importante es que me
convirti6 en una mujer porta voz, para otras mujeres... para mi eso es lo mas
importante, junto con ser mama, junto con ser esposa... y sabes, yo creo que esto va a
durar hasta que pueda batir mi lengua y balbucear palabras...

De cuadndo que no hablabas este tema.... con quién generalmente lo hablas...



LAURA: Con esta tranquilidad y con esta gran disposicion ... mucho tiempo, con mi
hermano siempre que nos juntamos hablamos de este tema, y fijate que los hijos
nuestros a pesar de que son de izquierda, cuando nosotros empezamos a recordar
estas cosas, nos escuchan y en mas de alguna oportunidad nos han dicho “oye
siempre lo mismo”, y va a ser muy dificil porque no vivieron en carne propia el asunto,
darse cuenta de por qué siempre lo mismo...

Nuevamente te pregunto, la Laura antes del 11 de septiembre de 1973, era la
misma en afios posteriores y del 1990 en adelante, hemos visto tus cambios...
ahora némbrame los mas importantes...

LAURA: Uno de los grandes cambios antes de esa fecha, era una Laura con ganas de
vivir, con ganas de entregar todo lo lindo que podia poseer, una Laura que creia en los
demas, y que creia que el mundo podia cambiar con palabras, con cantos, y la Laura
después del golpe, era una Laura que seguia con ganas, pero con muchas ganas solo
de luchar, aunque en esa lucha perdiera su vida... y que se habia dado cuenta de que
el mundo sélo se podia cambiar con armas, y ese cambio es terrible cuando tu eres
joven, habia dejado de ser nifia, habia perdido esa inocencia de ser joven, la habia
perdido y me habia transformado en un adulto mas oscuro, pero con suefos,
esperanzas...

Dentro de lo que hemos hablado, ¢tus tres momentos més importantes como
mujer? (Linea de tiempo)

LAURA:

e El afio '64 cuando ingresé a las Juventudes Comunistas fue un momento
importante, fue una decision de una mujer de 13 afos, fue importante para mi
porque en mi condicién de mujer, tenia claro lo que yo queria y lo que estaba
haciendo.

e EI 13 de enero de 1975, nacié mi hija.

e Y el 7 de enero de 1984, nacid mi hijo.

y cémo luchadora?
e Tengo que volver a repetir la fecha en la que entré (al partido).

e Después en 1973, fecha en la que decidi entregar mi vida a la lucha por volver a
tener una democracia en el pais.

e Y el afio 2002, en que se me plantea la posibilidad de trabajar en una forma
mejor remunerada, pero que no tenia absolutamente nada que ver con lo social,
y a pesar de tener grandes problemas econdémicos, decido quedarme en lo
social...

Tres momentos generales del pais con ojos tuyos:



e 1973, (Golpe de Estado)

e 1990, (la vuelta de la democracia.

e Y el ailo 2002 con el nombramiento de la ministra Michelle Bachelet, fue
sumamente importante, porque senti interiormente que era una decision
importante para este pais, y que esa decision iba a transformar parte del dolor
que tenia el pais...

¢, Qué te parecio la entrevista?

LAURA: buena... buenas tus preguntas... no sé yo...

¢, Qué sensaciones volvieron a ti de todo esto que hemos hablado?...
LAURA: volver a sentir, vivir y a doler...

¢, Qué piensas tu de todo esto?...

LAURA: Duele todo lo que tu quieras, pero si pienso si me hizo mas mal o mas bien los
hechos que sucedieron me siento contenta, creo que tengo mucho mas que entregar
gue una simple mujer, creo que tengo que entregar mucho mas que ese tipo de mujer.
y tengo hartas cosas que contarles a mis nietos, y puedo trabajar su conciencia de
clases en mis nietos...

Cuando me constaste, y para mi sorpresa, que tenias s6lo 13 afios cuando
entraste al partido, si lo comparamos con las realidades de ahora... ¢por qué
crees tu que habia un compromiso tan arraigado con la sociedad en ese
entonces?

LAURA: Los afios de dictadura desarmaron esa parte en los jévenes y porque
lamentablemente todos los gobiernos que vinieron después de la dictadura se han
preocupado poco de los jovenes, han hablado mucho de los jovenes, de lo que los
jovenes necesitan, pero no han logrado entregar a los jovenes lo que necesitan... hoy
el problema que tenemos en las universidades...

El Feed Back:

Laura es una mujer potente, llena de vida, un ente comunicador 0 como se auto
describe ella “se convirtido en una mujer porta voz, para otras mujeres que a traves
de su experiencia como dirigente de las juventudes comunistas fue capaz de ser
representante tanto de sus pares como de su género juvenil... Los aspectos de
identificacion de género y de conciencia de clase marcan todo su relato... lo
hacen rico en estas 6pticas, me llevan a preguntarme qué hace que Laura tenga una
conciencia de clase tan marcada?, por qué busca cambios sociales, movilizarse, hacer
algo... qué hace que Laura tenga su género tan marcado... Estas preguntas pueden
quiza ser resueltas con mas profundidad y con mas sesiones de entrevistas... por lo
pronto el caracter que domina a Laura es el de una lider innata, que se desarrolla
en una sociedad que necesita y que necesito lideres, una sociedad que necesita
motivaciones profundas y pensamientos como: “ pertenecia, era una juventud que
trabajaba en son de conseguir cambios, en general para el pais para la juventud,



cambios que favorecieran a la clase trabajadora, a la clase obrera a los jovenes que
tenian menos acceso”, lo que mueve a esta mujer hasta estos dias es una profunda
lucha, una lucha que se valida en la busqueda de igualdad y de bienestar, no sélo
propio, sino que de todo el grupo... La figura de Allende, es integrada para Laura
como un “compafero” de igual a igual, cuando dice esto, es que a los dos y todos
los que formaban parte del pensamiento allendista, los identifica la profunda lucha
por lograr una igualdad en las clases sociales y un mayor acceso de quienes no
pueden acceder con tanta facilidad a una mejor calidad de vida.

Sobre las huellas importantes dentro de esta entrevista, obviamente esta el
golpe de estado, y todo lo que conlleva, esto gatillé6 en Laura, una forma mas potente
de luchar ahora no por igualdad, sino por la necesidad de establecer un orden... que
hablen los que tienen que hablar, que salgan los que tienen que salir y que entreguen
lo que tienen a quienes pertenecen...

Esta lucha, en muchos casos “ilegal”, fue siempre mantener su pensamiento alerta y
latente, su pensamiento sin decir despectivamente, comunista, un pensamiento que
busca devolver esperanzas y suefios ya no sélo personales sino que de todos los que
apoyan esta causa; he aqui una muestra:

¢, Qué mensaje les mandarias a las generaciones de ahora?
LAURA: Luchen, siempre luchen por lo que quieren, siempre....

La luchay su sentido nacionalista, de amar a su pais, sentirse parte de él, ademas
de trabajar en “son” de producir cambios, hace que Laura mas all4 de ser una mujer
esforzada y de una muy buena dirigente de las juventudes comunistas, rasgo que ella
no reconoce en si misma, pero que en su forma de hablar y de gesticular se deduce,
hace de esta mujer, una persona consecuente, cuyo discurso dificilmente cambia, por
mas distinto que sea el escenario.

En Cuanto alo Personal:

Al recorrer los pasadizos de la memoria de Laura, me he sorprendido, me he
emocionado, y vi cdmo nuestro género siempre es marcado en general por 3 aspectos
fundamentales, uno de éstos aspectos es ver el poder que ejercen los hijos en el
desarrollo de las mujeres, cdmo hacen cambiar la vida de sus madres. El ser madre,
les dan mas incentivos de salir adelante, de luchar, mas ganas de vivir, pero al mismo
tiempo la contraparte de este sentimiento, es el temor, el miedo a que le suceda
algo a los hijos, a la madre, por este temor, en el caso de Laura, mermd sus
actividades, no asi su ideales. El otro aspecto es el que siempre la mujer como mujer,
con cada paso o cada parte dificil que le toca vivir, la afronta aunque tenga que dejar
de lado su “yo interior”, este yo interior siempre queda al Gltimo, pero hay una cosa
muy importante, siempre con suefios... y en cuanto a sus ideales, éstos no cambian,
éstos se apaciguan y esperan el momento adecuado para volver a florecer con mas
fuerza...

Finalmente:



Después de clases varias de Historia Oral y Local, nacio la idea de realizar este
ensayo, quiza no con toda la “totalidad” de lo que realmente significa hacer este “tipo
de historia”, quiza no con todas las “herramientas y bagaje” necesario como para hacer
una interpretacion que sea digna de un buen historiador social, ya que, llegar a realizar
Historia Local, e interpretar Relatos de Vida, va mas alla de herramientas y cuestiones
de tecnicismos académico-intelectuales, hacer una buena historia social, parte por
nuestras propias experiencias, asi como también por experiencias de nuestro entorno,
todo esto se “fusiona”, haciendo un escenario activo, de hechos, acontecimientos,
momentos y situaciones historicas, donde las experiencias ajenas y las propias forman
un todo Unico e irrepetible..

Dentro de este escenario, como someramente la que escribe sefala, se tejen
diversas historias de vida, se tejen historias colectivas, historias y memorias
emblematicas, que recuerdan como el escenario cambia de protagonistas y de actores,
como cambia tanto de entorno temporal y fisico. Aqui puedo decir pretenciosamente,
gue parte de algunos de los que integramos la “nueva generacion de historiadores
sociales”, podemos “capturar”, historias de vida, testimonios, historias colectivas,
conocer actores con memoria, y memorias sin actores, los cuales aportan
conocimientos vivenciales, ingrediente clave para desarrollar esta historia, ya que los
distintos actores nos cuentan sus historias insertadas en el escenario, nos cuentan
detalles, nos muestran su propio guion, cémo viven los “hechos”, cédmo sienten las
situaciones, cdmo se enfrentaron a momentos limites historicos, como fue para ellos
vivir tal hecho o situacién... A donde quiero llegar precisamente es a decir que todos
tejemos nuestras propias historias, vamos seleccionando recuerdos, estructurando,
moviendo, y en algunos casos olvidando detalles del escenario en que ocurrié nuestra
historia, esto da como resultado diversas perspectivas, diversas facetas del escenario
en el cual se desarrollaron los hechos.

Es por ello que rescato la importancia del conocernos y conocer “nuestra gente”,
conocer y hacer la Nueva Historia o Historia Desde Abajo, la cual tiene como consigna
darle historia al que no la tiene y voz al que no tiene voz...

De la que escribe s6lo quedan las ganas de seguir conociendo y profundizando
en la Historia Testimonial y Local, quiza porque a modo muy personal encuentro que es
imprescindible conocer como todos de una forma u otra vamos generando nuestros
propios escenarios y nuestros propios roles protagénicos, asi no hay nadie que de
cierta forma “manipule” nuestra historia, ya que somos duefios de lo que contamos...
es decir, vivimos el hecho desde nuestra propia experiencia.

En cuanto al ensayo estan las ganas de seguir ahondando més en este tipo de
temas, quedan las ganas de seguir conociendo méas de cerca aquellas experiencias,
gueda la sensacién de que nos estamos perdiendo una historia, de que no podemos
guedarnos sin conocer como viven todos los actores de la sociedad.

Y asi y para terminar me queda sélo agradecer a Laura, por haber compartido
parte de su vida conmigo, su escuela y sus ideales, en forma personal esto me motivo,
no sé si me senti con ganas de hacer mas cosas, de luchar.... con &nimos... con
animos que yo sé que estaban alli, pero que nunca los habia visto... me quedé con
animos de comenzar a devolverle a mi mundo todas las respuestas que yo habia
dejado para el final...






MEMORIAS DE UNA MUCHACHA ROJA

Tania Duran Huerta

INTRODUCCION.

La historia de Chile suele sorprendernos con sus interminables procesos
marcados por alegrias y espantos, triunfos y derrotas, nacimientos y muertes.

En las Ultimas décadas, todos estos conceptos han estado latentes en la
memoria de miles de personajes andnimos de nuestro pais, y que a la vez han sido los
protagonistas esenciales de todos los procesos de lucha reivindicativa popular, pero
cuyos relatos no han logrado ocupar una posicion protagoénica en los libros que relatan
la historia de Chile.

Estos son los personajes anénimos que la historia no ha querido reconocer.

Eduardo Galeano manifestaba que los protagonistas de la historia siempre han
sido los militares, los hombres, los blancos y los ricos, y que en ella no tienen cabida
las mujeres, ni los nifios, ni los indigenas. Lamentablemente esa es la realidad. Pero,
he aqui la oportunidad de dar a conocer parte de la historia de una de las mujeres que
con su lucha, sus convicciones y su fuerza, ha ayudado a cambiar la reciente historia
politica y social de nuestro pais.

Ella es parte de los protagonistas andnimos de la historia, pero para mi, ella es
la mujer mas admirable del mundo. Aquella que hizo de mi una joven fuerte y
consecuente ideoldgica y socialmente hablando.

He aqui el relato de una de las mujeres mas hermosas y consecuentes de
nuestro pais: mi Madre.

El método utilizado en este trabajo es la entrevista Semi estructurada, basada en
la linea de tiempo. Decidi utilizar este método porque creo que es el mas interesante,
ya que la persona entrevistada es libre de contar su historia. A través de este relato, el
entrevistado, en este caso entrevistada, se hacen partes de la historia, ya que no se les
restringe ningun tema. Ellas y ellos hablan de lo que encuentran mas relevante en sus
vidas.

La linea de tiempo quedé de la siguiente forma:

1945 1964 1973 2000 2004



1945 fue la fecha de nacimiento de mi madre.

1964 fue el traspaso de la nifiez a la juventud. En este afio mi madre fue
protagonista de uno de los hechos méas importantes de la historia de la educacion
chilena: la Reforma Universitaria. Aquella hermosa época en que los jévenes fueron
protagonistas de la historia. A partir de ese afio, los jovenes chilenos se insertaron en el
mundo de las transformaciones politicas y sociales. A partir de ese periodo nacieron los
suefios, nacieron las utopias, nacieron los grandes personajes de la historia de la
izquierda extra parlamentaria, renacié la combatividad y lucha del pueblo chileno. Junto
con ello se gestd la candidatura del siguiente presidente de Chile: Don Salvador
Allende.

1973 fue el afo del terror. Aquel fue el afio en que esas utopias, esos suefios
esas ideologias y muchos de esos grandes personajes, fueron horriblemente
reprimidos.

El pueblo chileno despertd de aquel hermoso cuento, y cayd en una horrorosa
pesadilla. Aquella de la cual aun no se puede despertar. Ahora esa pesadilla se
disfraza de democracia, pero el pais sigue dominado por aquellos que en 1973 llenaron
nuevamente de sangre las paginas de la historia del pueblo trabajador chileno, aquel
gue nunca ha podido vivir sin represién, aquel que nunca ha dejado de ser pisoteado.

El afio_2000 fue la tercera y ultima fecha marcada por mi entrevistada.

Atras quedaron muchos de sus amigos y compafieros. Enterrados en fosas
comunes, lanzados desde helicépteros a las playas de Quintero, otros degollados, y
otros cuyos restos jamas volveran a aparecer.

Quedo, entonces, asi el fiel testimonio de una protagonista de la historia de
Chile: mi madre, Rosa Huerta.

MEMORIAS DE UNA MUCHACHA ROJA.

“Naci en 1945, voy a cumplir 60 afios y se me pidi6 que yo, dentro de mi linea
de tiempo, marque los tres afios mas trascendentes de mi vida. Esos son 1964, 1973 y
el 2000.”

ANO 1964 : “EL RESPLANDOR DE LA MUCHACHA ROJA”

“‘En 1964 estaba terminando mi infancia y mi adolescencia y empezaba a ser
joven, e ingresé a la Universidad de Chile a estudiar, a la que entonces se llamaba
Facultad de Filosofia y Educacion o el Instituto Pedagdgico de Valparaiso. Ahi entré a
estudiar Pedagogia en Castellano, y empecé a tener una participacion absolutamente
activa en el plano politico. Yo vengo de un hogar absolutamente Comunista, con
militantes de aquel Partido... y/o personas que se mueven en el mundo Comunista, es
decir, no hay en mi familia alguien que no sea del P.C. Entonces el ingresar a las
Juventudes Comunistas fue como un paso légico dentro del devenir de mi vida... y
debido a ese origen no fue tanto lo que me costd involucrarme, porque ya estaba
involucrada practicamente en todos los hechos, porque de nifia habia sido invitada y



llevada por mis padres a los eventos del Partido Comunista y a todas las luchas
reivindicativas que el Partido ha encabezado siempre en la historia de Chile... entonces
unido a mi, podriamos decir, atavico sentimiento Comunista, y unido ademas, un poco
a mi carisma personal, rapidamente empecé a ocupar puestos relativamente
importantes dentro de las actividades estudiantiles, primero siendo D Delegada del
curso, pasando a ser Presidenta de la Escuela de Castellano, y para terminar dentro de
lo universitario en la Secretaria General de la Universidad. Eso me llevé a conocer a
gente muy importante, me llevé incluso a viajar al extranjero en representacion de las
Juventudes Comunistas de mi Universidad y a protagonizar los hechos relevantes que
se estaban dando, porque todo esto que estamos hablando es entre 1964, 1969-1970,
asi que de ahi que el afilo 1964 sea tan relevante en mi vida, porque comienza mi
protagonismo, porque hasta antes de esa época yo solamente era “la hija de...”, y ahi
dejé de ser la hija del Comparfiero Huerta y pasé a ser Rosa Huerta. Entonces, de ahi
son6 mi trascendencia.

El afilo 1970, a principios del afio '70, el cuatro de febrero exactamente, egresé
de la Universidad de Chile como Profesora de Castellano. Creo que es lo mas
importante que he hecho con mi vida, porque me ha permitido ganarme la vida y
ganarme hasta el dltimo pan que me he comido, desde el afio '70 hasta hoy en dia.
Profesién que me fascina, que me encanta, que la vibro, que la vivo y que si volviera a
nacer, volveria a ser lo mismo porque me ha permitido, entre otras cosas, ensefiar
durante casi 35 afios a Neruda. Y de alguna u otra manera, lo he utilizado a Neruda
para transmitir mi verdadero Yo, total, €l pensaba como yo, tenia el corazén al mismo
lado que lo tengo yo... y como a él, el Partido Comunista me ha hecho invencible, y
bueno... lleg6 el afio ’70. Ya desde el afio '67 0 '66, veniamos haciéndole una oposicion
bastante marcada al gobierno de Frei Montalva, caracterizado por una debilidad, por
una falta de arrojo, de hacer cosas, de concretar suefios de los trabajadores, asi que
practicamente los estudiantes universitarios también nos vimos absolutamente
vilipendiados en su gobierno con unos Ministros de Educacion absolutamente
represivos y poco activos.

En el afio ‘68 nos entregaron incluso la sede nueva de la Universidad de Chile,
porque hasta ahi, trabajabamos y estudidbamos en unas casitas muy simpaticas y
bonitas del centro de Valparaiso, pero... mientras construian una fabulosa sede en
Playa Ancha, que hoy dia es la Universidad de Playa Ancha. Entonces ahi dimos la
batalla y fuimos generando lo que seria después la candidatura de en Presidente
Salvador Allende. Entonces el afio '70 ya no me pilla a mi siendo una jovencita
universitaria, sino que me siendo una joven profesora de Castellano, y trabajando en el
Liceo Coeducacional de Llay Llay, hacia donde viajaba desde Valparaiso. Y... comenzé
el aflo '70 y comenzo entonces el tremendo y maravilloso trabajo por la candidatura del
Presidente Allende, haciendo las salvedades de que primero, como buenos jovenes
Comunistas, habiamos hecho la campafia de Pablo Neruda. Pero eso era una
metafora, siempre fue una metéfora politica. Me era casi imposible imaginarmelo como
presidente de la Republica, su sensibilidad no le iba a permitir los trasnoches de la
politica, los trasnoches, metaféricamente hablando también, por no decir... no, no
quiero decir palabras que en la politica de los afios 70 no se daban tanto como ahora.

Asi que todo ese afio 1970 vivimos en una larga, en una continua fiesta de
proclamaciones, de desfiles, de reuniones, de cosas preciosas, luchando por la
candidatura de Allende, y el cuatro de septiembre... se concreta el gran suefio de los



trabajadores chilenos, el gran suefio de los jovenes chilenos, el gran suefio de las
mujeres, el gran suefio de la Patria entera, esa Patria de la que habla Neruda, del
picapedrero, del obrero de la Pampa, del cobre, del estudiante universitario, del
estudiante secundario, de las mujeres, de los jubilados, y era una verdadera fiesta...
una fiesta del pueblo. Yo me recuerdo ese dia cuatro de septiembre... cuando saliamos
a las calles... yo me acuerdo en la calle de Valparaiso, en la calle Victoria, en la que
habia una casa que sirvi6 como base de toda la candidatura, era por ahi entre San
Ignacio y la Avenida Francia, y ahi estdbamos todos, esperando los escrutinios, en la
calle, porque no cabiamos adentro de la casa, y muy tarde en la noche supimos que ya
el Presidente Allende habia salido electo... electo no mas, porque el Congreso tenia
gue ratificarlo como Presidente, porque en esa época no existia, como hoy, lo de la
mayoria absoluta, entonces el que tenia mas votos no mas ganaba, y siempre que el
Congreso lo ratificara. Asi es que fue una fiesta. En Santiago, escuchamos por la radio,
como era la fiesta, como el Presidente Allende hablaba desde los balcones de la
Universidad de Chile, siempre la Universidad de Chile tan simbdlica para todas estas
cosas... y comenzo... comenzé la tremenda alegria del pueblo... comenzé eso de poder
tener todo, porque teniamos todo. Teniamos el alma... nos satisfizo el alma el
presidente, libros en cada esquina, musica en cada esquina que costaba la nada
misma... y todos los grandes, todos los que ahora son los grandes mitos, los grandes
recuerdos y ahi uno andaba en la calle y veiamos al Victor Jara, veiamos a la Isabel
Parra, al Angel Parra, veiamos al Inti lllimani, al Quilapayun, ibamos a unas reuniones
donde aparecia el Miguel Enrigquez, el Luciano Cruz, el Pascal Allende (jjjquién se lo
iba a imaginar ahora...un burgués méas!!!) donde aparecian todos los grandes, estaba la
Gladys Marin, estdbamos todos joévenes, de mini faldas, de bigotes largos. Era una
cosa maravillosa ... maravillosa, y fueron los tres afios mas felices de la vida... méas
felices de la vida, porque miles de miles de miles de chilenos en las calles, en cada una
de las concentraciones del Presidente Allende y haciendo una y otra cosa... y el pueblo
podia comer, y el pueblo podia beber, y el pueblo podia estudiar. Se abrieron las
universidades, la Universidad Técnica del Estado, hoy USACH, abri6 sus puertas
desde las dieciocho horas a todos los trabajadores que quisieran entrar a la
Universidad, y todo era gratis, todos podiamos entrar a la Universidad, yo creo que si
ahora soy Profesora de Castellano, no hubiera podido serlo en estos tiempos, apenas
teniamos para comer, como ibamos a pagar ciento cincuenta mil pesos mensuales...
asi que todo eso nos lleva a otro hito historico...

ANO 1973: “EL ANO DEL TERROR’”

“Llegamos entonces al segundo gran afio trascendente de mi vida: el afio 1973...
Se acabd todo... pero se acab6 todo momentaneamente. Nosotros creiamos que se
habia acabado todo y que se nos venia un tunel atroz, negro, peor que el de Ernesto
Sabato... mas negro se veia todo, y ahi todos nosotros, todos los que nos amabamos,
los que habiamos solidarizado, todos los compaferos, todos los grandes amigos, todos
esos grandes amores... se dispersaron... unos se fueron a la muerte... otros se fueron a
algun hoyo en donde estaran por ahi todavia, porque todavia no los recuperamos...
otros se fueron al exilio... y otros cayeron en el susto... como nosotros, pero otros
cayeron en el terror. Nosotros nos dimos un susto muy grande no mas. Y ahi
guedamos... obviamente, sin amigos, porque estaban muertos, estaban exiliados,
estaban encarcelados... Yo también estaba encarcelada... y... dejamos pasar, dejamos
pasar el tiempo, sin trabajo, en la peor de las miserias. Yo siempre pongo que la peor



de las miserias que pude haber vivido en mi vida, fue algo asi muy parecido a la mujer
de Miguel Hernandez, el gran poeta espafiol, muerto por los fascistas espafoles,
cuando él estaba en la carcel su sefiora le conté que no tenia nada mas que darle de
comer a su hijo que una cebolla... Yo un dia, no tenia que darle de comer a mi hijo
mayor... me tuve que conseguir con los pescadores, que nos regalaran las panas y las
cabezas de los pescados que habian pelado, para hacerle una sopa... pero ahora, mi
hijo es Ingeniero... ese que comio cabezas de pescado y panas... y €l se reia porque no
tenia idea de lo que pasaba, y todavia se sigue riendo, tiene 30 afios y todavia se sigue
riendo, pero ahora es un revolucionario consecuente igual que su madre.

Y pasamos un afio horroroso, el primer afio de la dictadura... comimos no sé
como, vivimos no sé cOmo, en un susto, en una represion horrorosa, hasta que un dia,
alguien nos dijo que nos juntaramos en la parroquia de Vifia del Mar, a las diecinueve
horas. Y fuimos, alguien me dijo a mi que fuera para alla... yo fui, y fuimos dos, tres,
cuatro de los pocos amigos que quedabamos, y cuando llegamos ahi, cuando
llegamos, a finales del afio ’74, cuando llegamos ahi, empezamos a ver rostros
conocidos... de gente que no habiamos visto desde antes del 11 de septiembre del
'73... y alguien, al afio de la dictadura... me pasé unos panfletos, y me dijeron que a las
siete y cuarto los tirara. Una vez alguien me pregunto6 si a mi me habia dado susto... la
verdad de las cosas que no me dio susto, era terror, era panico lo que me daba. Yo
sabia que estaba arriesgando mi vida, que tenia una guagua de dos meses que habia
dejado, no me acuerdo donde ni con quién, con mi mama me imagino... y a las siete y
cuarto, por Dios que me costé ser Comunista en ese minuto... bueno, muchas veces
me ha costado ser Comunista, pero esta en los genes, y asi como soy morena, soy
Comunista... Asi que a las siete y cuarto en plena plaza tiramos los panfletos, alguien
hablé, y de ahi huimos. Yo lo Unico que me acuerdo es que me fui por la calle Montafia,
y llegué a la esquina de alla, al portdn de la Quinta Vergara. Mi aspecto fisico me ha
ayudado mucho en esto, soy algo asi como la fiel representante de la clase media
chilena, entonces no tengo pinta de Comunista, no tengo mucha pinta de mujer
proletaria, aunque soy morena, y debido a mi trabajo, siempre he andado relativamente
bien vestida, a si que no era muy facil de identificar.

En fin, de ahi alguien me ubicd, me acuerdo hasta el dia de hoy, que se llamaba
Morla el Compafiero... el Compafiero Morla, y me dijo que entrara al mundo de la
Clandestinidad... otra atrocidad que encontré, es decir, cobmo yo con 29, 30 afios, con
una guagua iba a entrar al mundo de la clandestinidad, yo sabia de memoria por los
libros lo que significaba estar en la clandestinidad... entonces como podria hacerlo, si
era arriesgar la vida... ademas que ya estaban apareciendo los primeros... ya estaba
apareciendo la verdad... ya sabiamos de los Detenidos Desaparecidos, ya sabiamos de
los torturados, aunque nadie nos creia, pero existian... entonces... entré, no me quedo
otra, una vez mas, y un poco divertidamente, me volvié a costar ser Comunista... pero,
habia que hacerlo.

Yo di un salto por el golpe de Estado y mi inicio en el mundo de la
clandestinidad, no hablé de lo que a mi me pasé personalmente para el golpe de
Estado. Bueno, algunos de mis amigos se alcanzaron a ir al exilio... y los otros
desaparecieron, pero esos desaparecimientos fueron en términos generales, es decir,
se fueron de Valparaiso, se fueron a otra parte, a vivir o realmente estaban
desaparecidos en el sentido politico que hoy conocemos,



Yo fui tomada prisionera el mismo 11 de septiembre... en la noche. Teniamos un
grupo porque al calor de la Revolucién, al calor de las reivindicaciones se hacen
grandes amistades. Entonces los amigos personales, unidos a los comparfieros del
Partido, nos juntamos en la noche porque teniamos que salir a hacer algo, porque con
nuestros maravillosos 28 afios... ibamos a ir a buscar fusiles en alguna parte,
ametralladoras en alguna parte, pistolas, armas no sé qué ibamos a buscar, e ibamos a
salir a pelear a las calles... pero no alcanzaron a llegar las armas porque las armas no
existian... no existia nada. Los unicos que llegaron fueron los marinos... llegaron en dos
camiones... en cada camion vendrian cuarenta marinos... tiene que haber sido algun
dato, los llamaron por teléfono, porque nos vieron que ibamos llegando, porque ya el
toque de queda habia empezado a las seis de la tarde y nosotros habiamos salido
después del toque de queda, sorteando quebradas portefias de un cerro a otro, porque
era un cerro mas alla del que viviamos nosotros. Asi que nos tomaron prisioneros esa
misma noche, y nos llevaron hacia el Molo... cuando llegamos al Molo... hos separaron
a las mujeres de los hombres, y a las mujeres nos llevaron al Buque Escuela
Esmeralda... y a los hombres los llevaron a un buque que era de la Marina Mercante...
de la Compaiiia Sudamericana de Vapores: el Maipo, hay que saber que todos estos
buques sirvieron de verdaderas carceles, prestadas por los empresarios de la época
gue habian financiado el Golpe de Estado... y... bueno ahi en La Esmeralda... no viene
al caso comentar lo que sucedié ahi, porque eso ha salido en reportajes, en el Punto
Final, en El Siglo, en Informe Especial de Television Nacional, tantas cosas... Ahi fue el
centro mayor de tortura que hubo en los barcos de la marina... fue el emblema, el
emblema de la represion, el emblema de la tortura, el emblema del dolor. Yo pasé una
semana en la Esmeralda... y dos meses fuera de la Esmeralda, presa en otras partes,
es decir, de las otras partes malamente me acuerdo... de lo que si me acuerdo fue de
La Esmeralda... estdbamos hacinados, hombres y mujeres, a los hombres los
torturaban de una manera espantosa, saltando arriba de ellos, nosotros viendo todo
€s0... Y a nosotras... bueno, fuimos violentadas, violadas, en el sentido, no de la
violacion sexual de la penetracion, pero si en otro tipo de violacion, la violacién a la
integridad, la violacion moral, la violacidén siquica, la violacion fisica... que es peor a
veces que la consumacién de quince minutos. Fue una violaciébn constante, no nos
dejaban dormir, nos daban unas comidas para perros... y querian que los trataramos de
Mi, es decir, mi capitan, mi no sé cuanto, y de repente nos llegaba a dar risa, pero Si
nos reiamos nos volaban la cara de un palmetazo... Asi que, bueno de ahi fluctué entre
una incomunicacion en una carcel, en una Comisaria de Carabineros, ubicada en el
Cerro Bardn, en interrogatorios absolutamente crueles, en el cuartel Silva Palma,
también de la Marina de Chile, y después cuando ya al parecer a los siete u ocho dias,
ellos mismos empezaron a analizar la aberracibn de tenernos detenidos en La
Esmeralda, nos sacaron de ahi y nos llevaron al Lebu, otro buque de la Sudamericana
de Vapores y ahi ya estuvimos como en libre platica un mes dos meses mas. Ahi se
comprobo por lo menos mi no-participacion en hechos “terroristas” como decian ellos, y
me dejaron en libertad... Volvi a mi lugar de trabajo, que era el Liceo Coeducacional de
Llay Llay, y como ya era practicamente noviembre, faltaba solamente un mes para
terminar el afio escolar, me dejaron terminarlo... no sé... me imagino que llegué a
salvarles la vida, porque habia que sacar promedios, terminar el afio, certificar, etc,
entonces, practicamente yo era como la gran solucién. Asi que pasada la navidad yo
me fui a mi casa a descansar, propio de las vacaciones de verano, y el primero de
marzo del afio '74, nadie me dijo nada, ya mi marido, que también habia sido tomado
prisionero, y que lo habian llevado a Pisagua... habia regresado y habiamos quedado
esperando a mi hijo, y el primero de marzo con mi hijo, esperando a mi hijo, fui



despedida como persona no grata del Liceo, y... tuve que abandonar el establecimiento
en cinco minutos que me dieron los militares... todo eso con metralletas a mi espalda.

Mi madre quemo todos mis libros, producto del temor que sentia. Quemoé todos
mis libros desde Hamlet hasta el Manifiesto del Partido Comunista. Ese fue uno de los
desgarramientos mas grandes cuando volvi a mi casa. Quizas, cuanto era el susto de
mi pobre madre.

Después de salir en libertad, y completamente cesantes, tuvimos que seguir
esperando a mi hijo. Al mes después nos allanaron la casa, porque buscaban al
Compaiiero Cantero que habia vivido en esa casa. Y asi vivimos... no sé como vivimos
todo el afio '74, y ahi me hice participe del trabajo clandestino del Partido Comunista.
Nunca he podido decirle que no al Partido, hace dos meses no mas que los pacos me
apalearon en el Parque lItalia en Valparaiso para el 21 de mayo, y tampoco voy a decir
gue no para el proximo Paro de Profesores, ni puedo decir que no para el proximo Paro
de la CUT, ni tampoco puedo decir que no si hay un nuevo Golpe de Estado, y el
Partido Comunista me llama para que retome la reformacién del Frente Patridtico
Manuel Rodriguez... en fin... qué le vamos a hacer...

Luego llegaron los algidos afios ‘80, y ahi indudablemente que el afio 1983, el
Partido Comunista decide que las formas de lucha van a tener que ser absolutamente
heterogéneas, para poder enfrentar la dictadura y para poder derrotarla... entonces se
empez0 a hablar de formar un frente militar, pero no estaba completamente dentro de
nuestras mentalidades, incluso nosotros como Partido habiamos sido adversarios del
MIR que propugnaba esto... entonces hacerlo ahora nosotros... pero era tanto el odio
gue teniamos acumulado, que muchos compafieros lo vieron como una posibilidad real,
pero ahora... quién iba a formar parte de ese Frente... entonces hubo grupos de
personas, por regiones, los encargados de reclutar compaferos para la formacion de
este Frente. Y ahi un dia “X”, alguien llegd a hablar conmigo, el afio 1983... Pedro me
dijo que se llamaba, tenia la misiobn de ensefiarme todo lo que era esta nueva lucha
que el Partido queria dar. El tenia el conocimiento y yo tenia el don de la palabra, por lo
tanto me hice activa participadora de la formacion del Frente Patridtico Manuel
Rodriguez en Valparaiso. Era una tremenda responsabilidad, ademés ya habia nacido
mi hija menor que era una mufieca. Dejaba a mis hijos con alguien que los cuidara y yo
me iba a las reuniones, absolutamente convencida de que este Frente habia que
formarlo.

Se formé el Frente Patridtico Manuel Rodriguez... la historia no la voy a contar
porque es absolutamente conocida.

Seguimos luchando el ’84, '85, '86, '87... protestas masivas, un periodo muy
importante y hermoso de luchas y peleas. Yo me acuerdo de haber llevado a mi
guagua menor, entre sus pafales, panfletos escondidos, entonces parecia una sefiora
honorable con su guaglita en brazos cuando pasaba por delante de los pacos... y
daban la media vuelta y yo les tiraba los panfletos en sus propias espaldas... qué
manera de sentirme digna reivindicada luchando en contra de esa dictadura nefasta... y
lleg6 el afio ’88. Mis comparieros profesores me convencieron para que votara para el
plebiscito. El cinco de octubre fui apoderada general en una escuela de Quilpué... y...
ganamos, derrotamos a la dictadura, pero la alegria llegd sélo para unos pocos... llego
para los de siempre, a nosotros no nos llegd. Entonces yo me acuerdo del seis de



octubre, yo no fui a trabajar. Escuchaba al Sergio Campos en la radio Cooperativa,
mientras trataba de volver a la normalidad, pero no podia, yo me imaginaba que iba a
volver a estudiar gratis, que iba a volver a haber justicia, que el pueblo iba a volver a
tener equidad... entonces mi adrenalina no me permitia entrar a una sala de clases y no
fui a trabajar. Entonces llego el sefior que vende los diarios y me dijo compairiera, la
alegria ya lleg6, y me traia La Nacion... La Nacion nueva.

El seis de octubre también fue una de las fechas mas trascendentes de mi vida.
Agarré mi bandera, la habia tenido guardada no sé cuanto tiempo y me fui a la calle, ni
con mi marido, ni con mis comparferos, ni con mis hijos, ni con mis colegas... Sali
sola... y en el medio de la calle saltaba y gritaba, y movia la bandera... habia esperado
tantos afios ese minuto... y... y bueno, después se retomaron las cosas. Vino el primer
gobierno de la Concertacion, el segundo, el tercer gobierno de la Concertacion... y no
han pasado grandes cosas. Pero debido a mi empuje personal yo me las he arreglado
decentemente. Empeceé a trabajar en colegios municipalizados, pero con pocas horas,
siempre me di el tiempo de estudiar. Hice un post grado, otro post grados, y varios
estudios mas y llego el afio 2000. El otro afio trascendente en mi vida.”



ANO 2000: “LA MUCHACHA ROJA SIGUE DE PIE”

“El afio 2000, ya es un cuento personal... conoci a una profesora y ella se quedo
obnubilada con mi personalidad. Era muy amiga de una profesora Comunista muy
amiga mia. Se dio cuenta de la cantidad de conocimientos que yo tenia, y no se
explicaba como podia hacer clases en colegio con tan pocas horas, y me inst6 para
gue participara en un concurso publico. Le hice caso y concursé... y gane. Eso hizo que
mi ego se acrecentara aun mas. Volvi a ganarme dos concursos mas. Mis cursos
ganaron el SIMCE. Y ahora vivo en Santiago porque un dia mi hija me invité a vivir con
ella, debido a que encontré la Universidad que ella habia querido tener siempre, la
Universidad ARCIS. Y ahora estamos viviendo en un departamento en el centro de
Santiago, y el trabajo me sobra. Es por eso que el afio 2000 ha sido tan trascendente
en mi vida. Y a todo esto acabo de enterarme que el Ministerio del Interior acogié una
solicitud mia de reconocimiento de exonerada politica, que presenté hace dos afios, y
fue aprobada. También, obviamente que fui reconocida como victima de la represion y
de la tortura, apareci en el Informe Valech: Soy la victima 11.717 y recibi un dinerillo
por ello. Le salid barato al Estado... 112.000 pesos.

Sigo siendo Comunista... sigo siendo absolutamente Comunista, sigo militando
en el Partido Comunista, sigue siendo mi Partido, y cuando muera quiero que me
canten la Internacional.

Nada le debo a la Concertacion. Todo lo que tengo ahora lo he logrado yo,
gracias a mi garra, a mi fuerza, y esa cosa maravillosa que me entregaron mis padres y
gue me entregé mi Partido Comunista. Y bajo el alero de él, sigo luchando por las
reivindicaciones de los trabajadores, de los jovenes, de las mujeres, de los pueblos
originarios y de todos los que este Gobierno ignora.

CONCLUSION.

El efecto mediatico que se provocd el afio recién pasado producto del
aniversario numero 30 del Golpe Militar del ’73, hizo que la mayoria de los chilenos y
chilenas volvieran a vivir aquellos episodios que, quiérase o0 no reconocer, dividieron en
dos bandos a nuestro pais.

Pero en los programas que se transmitieron el afio pasado en television, los
protagonistas siguieron siendo los mismos: la derecha y la Concertacién, y uno que
otro ex MIR, ex MAPU, ex, ex... todos renovados. Pero rara vez se entrevisto a los que
siguen con la misma consecuencia y convicciones de hace treinta afios y mas.

¢,Qué pasa con la memoria del pueblo? ¢Qué temor tiene la historia de Chile a
darle cabida a los testimonios de miles de chilenas y chilenos ignorados?

La historia de Chile esta escrita con lenguaje de patrén de fundo, dijo alguien por
ahi. Creo que fue Luis Vitale. Estamos en el siglo XXI y este lenguaje no ha cambiado
mucho.

Pero llegara el dia en que los verdaderos protagonistas de la historia de Chile
seran reconocidos: el pueblo y no los empresarios, el pueblo y no la derecha, el pueblo



y no la iglesia, el pueblo y no los gobiernos de turno, es decir, el pueblo y no los
poderes facticos que han gobernados toda la vida.

Este trabajo, y muchos otros de este estilo, estdn contribuyendo a este enorme
objetivo. Para finalizar, expongo un pedazo de una cancion que refleja la vida de mi
madre y de muchas otras tantas hermosas mujeres que lucharon toda su juventud para
defender su consecuencia y sus ideas. Asi termino este trabajo:

“Con mano roja desplomo, piedra por piedra la pared. Fue interminable como
red, fue una bandera que flameg, fue una leona que luché, fue cama dulce

Y fue pafiuelo, fue vigilante en el destierro, fue brazo y trueno combatiente.
Asi luché la compariera, aspera llama combativa, siempre golpeada y
Ofendida por una rafaga de seda, La Compafiera... La Compairiera...”

“Elegia para una muchacha roja”
(Patricio Manns)



MEMORIAS DE UN LUCHADOR SOCIAL
Entre la tortura y la esperanza.

Carola Medina Eguiluz

INTRODUCCION

“En Chile la disciplina de la Historia ha dado poco espacio a la memoria social
popular y por esto, los nuevos métodos de la Historia oral pueden facilitar un encuentro
con la subjetividad de las personas, por cuanto la historia oral nos conecta
directamente con la memoria social, tanto en sentido individual como colectivo”. ?

Cuando comencé a desarrollar este trabajo, pensé inmediatamente en mi tio.
Siempre tuve la curiosidad, o mas bien, la necesidad de recuperar el testimonio de su
detencion en el afilo 1986. Yo fui parte de todo su proceso como preso politico, lo
acomparie siempre en la Peni, y desde afuera, muy nifia, me comprometi con la lucha
por su libertad y la de todo nuestro pueblo. Pero, nunca me acerqué a é€l, para conocer
cudl fue la significacion que tuvo para él, ser un Preso Palitico.

Siempre crei que eso era algo que mi tio tenia muy guardado, por lo duro, lo
dificil y doloroso. Crei que este proceso marcaba profundamente su vida. Es mas, creia
gue jamas lo iba a poder superar. Pero cuando le planteo la entrevista y trabajo con la
linea de vida, me doy cuenta que mi tio, al igual que mi padre, y sobretodo como mi
abuelo, tiene un amor inagotable por la vida, por el pueblo y por la esperanza, que
trasciende mas alla de cualquier golpe, por mas duro que sea.

Una lucha diaria e incansable de quienes aspiramos a la derrota de la opresion
capitalista y neoliberal que hoy nos imponen, y a la construccibn de una nueva
sociedad, mas justa.

Mi tio es de aquellos que tenemos ansias de libertad, justicia y dignidad. De
aqguellos que preferimos entregar la vida antes de elegir el camino de la degradacion,
de la delacion, de la traicion a los ideales, de renunciar al compromiso con nuestro
pueblo.

La entrevista que yo habia planteado, tuvo un giro muy significativo para mi, y
considero que esta Historia de Vida, servira para reafirmar los compromisos con el
Movimiento Social y demostrar el valor de un hombre, los hombres que luchan
inclaudicablemente por la libertad de un pueblo, nuestro pueblo.

3 Mario Garcés, Recreando el Pasado: Guia metodoldgica para la Memoria y la Historia local., ECO, Santiago,
Marzo 2002.




Entrevistado: Héctor Medina Jiménez

Ex Preso Politico de la Dictadura

1953 1970 1976 2001 2003

Al presentar la linea de vida, manifiesta tres periodos, que para él son de significativa
importancia.

1970: “ fue muy importante porque marco digamos, todo un proceso de lucha politica
de la Unidad Popular, entonces entendiéndolo desde ese punto de vista, yo fui participe
de los llamados jueves proletarios de esos afios y los domingos insurgentes, en donde
te das cuenta recién que en tu casa tienes las mismas necesidades que tenia esa
gente.

Ellos aprendian a leer y a escribir, ademas les explicamos cuéles eran las cuarenta
medidas, de los trabajos voluntarios... fui un muchacho feliz, me sentia realizado.

En esa época todos podian tener posibilidades de seguir estudiando en la Universidad
y... cosa que se logré durante el Gobierno de la Unidad Popular, cachai, por ahi mas o
menos”.

En su primer momento, manifiesta lo significativa, educativa y hermosa que fue
su juventud ingresando a la vida politica, y como eso marco toda su vida posterior.

Ya que el triunfo de la UP en septiembre de 1970 constituyé la materializacion
de la politica del Partido Comunista, por primera vez el pueblo llegaba efectivamente a
ser gobierno. El P.C. trabaj6é a favor del Gobierno Popular, esforzandose porque se
cumpliera su programa.

1976: “bueno... en todo este proceso después pasamos aaa... porque el 76'te lo voy a
decir... dentro de lo que eran las Juventudes, de organizarlas; te voy a contar que aqui
en la comuna llegamos a ser ochocientos jovenes Comunistas.

El dia del Golpe, cuando empezamos a generar resistencia a la Dictadura, como
Juventud, del punto de vista de la militancia, éramos dieciséis jévenes comunistas en
toda la comuna. A mi me paso en 1973 un caso en que yo estuve arriba de un camion
de milicos, estabamos varios compafieros y logramos salir de la redada porque los
cabros supieron cOmo manejarse, ademas la mama de un compafero he,... frend al
camion, par6 al camién con su cuerpo exigiendo que le devolvieran a sus hijos, a su
hijo; y todo esto habia sido por un sapo, por una persona que habia reconocido a los
otros dos muchachos como jovenes comunistas de ese entonces, fueron golpeados los
cabros... los dejaron muy machucados, a mi me sacaron la cresta arriba del camion
como te digo, intentaron fusilarnos ahi en el Mapocho, por la... por la gente que de
Renca estuvo mirando de lo que iba a suceder de la otra rivera del rio no lo pudieron
lograr... pero porque te digo yo el afio 76°; el afio 74" como te contaba, volvimos a
integrarnos, y yo conozco a mi actual compariera y al afilo siguiente tuvimos el Unico
hijo que tenemos hasta el momento, por eso son etapas que marcan.



Bueno, el afilo 76’ya teniamos una Juventud mas organizada a nivel de la
Region Metropolitana llamémoslo asi, que estaba dividido en cuatro, del punto de vista
politico lo dividiamos en cuatro sectores... Norte, Sur, Este, Oeste no,... y el Regional
gue nosotros teniamos a cargo era justamente el Regional Oeste... donde se juntaban
las comunas de Cerro Navia, que en ese entonces era Pudahuel, anteriormente
llamada Barrancas, Maipu, Quinta Normal, en fin... entonces por eso marcg, porque a
mi me toco eh... eh, estar integrado al trabajo de organizacién desde el punto de vista
politico regional... entonces;... mira lo mas encachado es que la compafiera, la Javiera
militaba en la comuna de Quinta Normal... y yo nunca la conoci en tiempos legales...
siendo que a veces estuvimos en los mismos lugares, nunca nos hablamos, o sea, no
NOS conociMos; pero nos vinimos a conocer en tiempos clandestinos en afio 74°... en
un trabajo cultural que tuvimos aqui en la comuna y... alli la vine a conocer... entonces
fue una cuestion bien encacha... o sea, imaginate a siete, diez cuadras de diferencia y
sabiendo que somos los dos jovenes comunistas y no,... N0 NOS conocimos en tiempos
legales. Mira yo, uno de los temores mas, eh, que tenia yo para conquistarla, o sea,
desde el punto de vistas deee... a ella, su corazén no hubo drama, pero el problema
era mi suegro, cuando uno lo miraba parecia que era un gran ogro, y resulta de que en
el fondo, se escondia un gran angel; y yo trabajé también en forma clandestina con él
sin que ni siquiera mi sefiora y el resto de la familia supieran. Entonces, luego de
casarnos vivimos dentro de un hogar muy humilde, muy digno, proletario; tu sabes que
yo provengo de una familia también proletaria, hijo de un obrero municipal, tu abuelo,
pero con el concepto de lo que antiguamente se llamaba, y que hoy dia se desconoce,
la moral proletaria; bueno eh... de ese punto de vista nosotros vivimos una vida bien
tranquila, pero con mucha, desde el punto de vista politico, de la lucha de clases, aqui
en cualquier momento allanaban las casa y nos podian llevar presos por trabajos
clandestinos. Luego, en el afio 78", siendo todavia joven, a mi me pasan al Partido,
entonces ahi se viene otra etapa, pues el afio 79 el Partido me integra a mi ... pasé de
las Juventudes al Partido y me integran a nivel de Direccion Comunal de aqui en
Quinta Normal, en ese cargo, el afio 1980, soy encargado de Organizacion, segundo
lugar a cargo.

Ese mismo afio al plantearse el Partido la Politica de Rebelion Popular...*no sé si
esto es factible conversarlo *... pues es bueno que los jovenes lo escuchen y sepan el
por qué, yo quiero esto dejarlo bien en claro, por qué... porque el Partido Comunista
plantea la politica de Rebelién Popular, a raiz de que en Chile nosotros teniamos la
Constitucion Politica de 1925, y que si bien era una Constitucion burguesa pero, que
tenia muchas libertades desde el punto de vista democraticas, desde el punto de vista
de la democracia burguesa, pero que era muy avanzada en comparacion al resto del
mundo... que éramos un ejemplo para el resto del mundo, habian algunos Articulos
dentro de esta Constitucion que permitian, producto de que.. no se si tu sabes que aqui
en Chile existi6é la Republica Socialista de Chile, que se hizo por un decreto, duré como
cuarenta y ocho horas, pero se dejaron unos Decretos Ley ahi, que podian
establecerse algunas empresas del area social y toda la cosa... bueno a raiz de eso se
agarra este conglomerado de partidos politicos que formaban la Unidad Popular, que
estaba el Partido Socialista, Comunista, estaba el Mapu, la Izquierda Cristiana, los
Radicales, no me acuerdo de otro Movimiento mas. Se aprovecha esta coyuntura para
tomar y realizar un Gobierno Popular con vias al Socialismo, del punto de vista de lo
gue era el Socialismo en esos afos,... y que era Socialismo, pues hoy, por mucho que
se hable de Socialismo en el Gobierno, es un socialismo renovado, globalizado... se



cometieron errores, pero no como matar gente, no... implantar una dictadura, ni mucho
menos.

Por qué te hablo de esto... cuando se da el Golpe de Estado, y el afio 1980 el
“sefior” Pinochet, asesino nimero uno Yy terrorista nUmero uno; implanta, a través de
una via fraudulenta, un plebiscito donde implanta una Constitucion fascista (del 80), de
caracter netamente fascista y cierra todo los espacios politicos a los cuales tu podias...
dar la pelea desde el punto de vista politico.

La lucha no se da solamente desde el punto de vista politico, también se da en
el terreno militar... ellos, los fascistas, cuando toman el poder, lo hicieron a través de la
via de las armas, entonces aplican, lo que llamamos nosotros el aparato represivo, que
son en este caso el Ejército y las Fuerzas Armadas fascistas que dieron el Golpe contra
el Gobierno, o sea la burguesia tenia eso detras, dar la lucha politica a través del
Senado, hoy dia igual lo hace, a través de la Camara de Diputados, pero tiene como
ultimo eslabon, en caso de que sea derrotada politicamente, y no le quede para seguir
implantando su idea, el aparato militar, y lo tiene en las Fuerzas Armadas... bueno,
como esa Constitucion cierra todos los espacios politicos, el Partido Comunista en un
pleno, y que estaba dentro de los Estatutos, para que ningun tontorrén piense que fue
una cuestion, una arranca’ de tarro de Luis Corvalan y cosas por el estilo, plantea la
Politica de Rebelién Popular.

En el fondo era, a grandes rasgos, implementar todo tipo de lucha, incluso las
mas agudas, en este caso la militar, y de todo tipo de caracter desde el punto de vista
militar, porque hoy dia tu te vai" a encontrar con montones de miembros del Frente
Patriético y todos tienen veinte afios, todavia no nacia cuando luchabamos militarmente
contra la Dictadura, y con montones de “oficiales” te vai" a encontrar, pero esos no
vivieron na’ de toda esa lucha, no tienen ninguna experiencia combativa;... la politica
de Rebelion Popular, en el fondo, como te decia, es hacer uso de todas las forma de
lucha; politicas, sociales, econdmicas, desestabilizadora,... armada, tanto desde el
punto de vista de la lucha armada, desde la mas minima expresion como la mas aguda
expresion; entonces a mi me tocé ser enviado a recibir instruccion afuera, estuve dos
afios y tanto en “Espafa”, ese viaje fue muy fructifero porque uno vuelve todo un
profesional aca. Primero paso a los aparatos militares del Partido, y después paso a las
filas del Frente Patridtico,... en ese periodo nosotros hicimos hartas acciones,
desarrollamos todo lo que eran las unidades de combate, dimos golpes selectivos
bastante buenos por el pueblo y... hubo momentos en que transgredes a toda la
seguridad o a la inteligencia de los aparatos represivos.

Yo me tuve que mover a nivel de varios puntos del pais y... ya en el afio 85... 86
especificamente, el cerco que se me habia tendido era muy cerrado y caigo detenido el
afo 1986, el 11 de Febrero, con gran desplazamiento de alrededor de unos veinte
vehiculos en el sector de San Pablo con General Velazquez, bueno,... para qué te digo,
fueron dias que después pasé por la CNI, estuve desaparecido practicamente cinco
dias, se me aplico torturas que... fuertes, uno esta consciente que corre ese riesgo,
pero... la verdad de las cosas es gque,... las torturas que se aplican ahi son mas...
desde el punto de vista fisico uno las soporta... pero las psicolégicas son terribles, y
€S0 es un mensaje para los nuevos enmascarados, que son cabritos que quieren jugar
a la guerra;... en el sentido de que por ejemplo, te estai’ enfrentando tu a aparatos
represivos fascistas,... la tortura psicolégica es muy fuerte,... ehhh... a mi me



amenazaron de que tenian presa a mi compariera, y en el momento que me estaban
interrogando hacian gritar a una mujer, y me la describieron como yo la vi el mismo dia,
a las 8:00 de la mafiana en que ella se fue a su trabajo, que trabajaba en el PEM, ella
estaba trabajando en lo que era el empleo minimo en ese entonces, porque habia que
ayudar para juntar pa la olla, y yo trabajaba con un hermano mio, llevamos
contabilidades, que es tu padre... yyy...

... él me quedd esperando todo el dia para ir a pagar los impuestos, porque justamente
era el dia 11, y el 12 se vencia el plazo, sin saber él que en ese momento yo estaba
preso; pero la tortura psicolégica consiste en eso, 0 sea eeeehhh... tu al final te
convences de que te la tienen presa; te hacen llorar como a un nifio... fuera de que... td
sabes que yo sufri un tumor canceroso, maligno, a raiz de las torturas, perdi un
testiculo a raiz de esto... a pesar de que estaba enfermo de uno de los testiculos, pero
se aprovecharon de eso;... Gané tiempo eso si, en lo que se llaman medidas de
seguridad, por ultimo desviar el interrogatorio por lo menos unas 48 horas, y lo logré...
a raiz de que yo andaba con todos los r.u.t. de los clientes que teniamos en las
contabilidades, y yo lo Unico que queria era que le entregaran los r.u.t. a los clientes; ya
no habian formas de que me pudieran sacar palabras,... porque yo me bloqueé;
hablaba de los r.u.t., los r.u.t., los r.u.t. y los r.u.t., pasé bien el interrogatorio porque me
pude manejar;... bueno después, en las preguntas, ellos sabian que mi viaje no habia
sido a Espafa, toda informacion era algo bien hecho por parte de la inteligencia de
ellos... esto me significo estar alrededor de un afio y seis meses mas o menos, de los
cuales no estoy arrepentido bajo ningun punto, la moral se sube, se eleva... eeehhh,...
estuve en la Penitenciaria, convivi con los Presos Politicos, a donde dejé una familia,
una familia de amigos, que hasta el dia de hoy, cuando nos encontramos, obviamente
nos sale algun carrete, un asadito, por eso te digo que todo ese periodo fue bien
marcado para mi.

De ahi en adelante me inserto en la vida laboral en forma independiente, estudié
de noche, sague mi titulo de Contador, porque no pude seguir estudiando en la
Universidad, el afio 1990, un 14 de Diciembre,... mira que coincidencia, justo el dia del
aniversario del Frente Patridtico, ese dia me sentia doblemente feliz. Tengo para
celebrar ese dia. Creo que también fue el dia que asumié Aylwin,... bueno... y yo te
digo, cuando el Partido llamo a las elecciones yo fui uno de los ultimos en inscribirme,...
no te voy a decir si voté o no por Aylwin, porque para mi fue un traidor de mierda,
desde el punto de vista que vivimos en el periodo con nuestro compariero Allende, eh...
mejor para qué vamos a andar con mentiras, no voté por él, voté en blanco, a lo mejor
muchos compafieros del Partido también hicieron esto, pero yo no voté por él porque
yo Vi cuando este viejo gliedn traiciond, mas encima, luego sale con la cuestion esa de
hacer justicia en la medida de lo posible... bueno eso es todo ese periodo...

Yo, te voy a contar que estar en una celda de tres por tres no se lo doy a nadie,
gue tenis’ tu seis metros para arriba, que nosotros aprovechabamos de hacer altillos,
donde haciamos literas para dormir como Presos Politicos; la verdad de las cosas, el
hecho de ser Preso Politico es muy diferente a ser un preso o reo comun, porgue uno
es un luchador social y lleva consigo otro concepto, nosotros sabiamos que en
cualguier momento, si se daba algo dificil, éramos la boleta que tenian ellos para
cobrar... por ejemplo, el dia que se realiza el Atentado yo estaba preso, y a nosotros
nos movieron como para sacarnos de la Penitenciaria, y nos enteramos por la
television del Atentado a Pinochet,... putas estabamos todos felices, pero después



pensdabamos, aqui nos van a pasar la boleta a todos, y nos preparamos para hacer
resistencia, o sea, nosotros sabiamos que ibamos a perder, pero tampoco se lo iban a
llevar tan peld’, te digo, contra balas nosotros, ehh... y ta lo viviste también, a mucha
gente del pueblo contra las balas se les pusieron piedras, y bueno... nosotros estando
adentro podiamos poner parafina que nos vendian, y con ella hicimos algunas mezclas
gue teniamos, adonde nosotros sabiamos que mas de algun gendarme nos ibamos a
llevar, y algunos podiamos salir en libertad, te dai" cuenta, desde esa fecha en adelante
nosotros pensdbamos en la fuga, y se concreto a finales de los 80"... principios de los
90°". Nosotros la ibamos a hacer ahi, en la Peni... pero, después los comparieros fueron
todos trasladados, digo esto porque yo sali en libertad el dia 17 de Agosto de 1987, sali
en libertad, y...

... bueno, de ahi en adelante sequi... a los tres dias ya estaba trabajando con tu papa,
logramos muchos avances desde el punto de vista laboral, logramos una estabilidad un
poquito mas digna, digamoslo asi, seguimos viviendo en hogares muy humildes, pero
con mucha dignidad, y bueno... hasta el dia de hoy; y de ahi en adelante sigo... bueno
el que nace chicharra va a morir chicharra, soy tan bueno para los refranes populares
yo, que te digo, en casa de herrero mas vale pajaro en la mano... soy muy bueno para
los refranes populares. Es todo esto lo que marca ese afio, abraza todo, me atrae todo
€s0, me agarra del afio 76 practicamente hasta los afios 90"

Aqui, queda de manifiesto, que su vida politica es de gran importancia y
relevancia. Plantea el 76 por lo emotivo de su encuentro con su compafiera, la cual
también abraza la causa politica — social, el nacimiento de su hijo, distintos afios
incorporando en, este momento, memorias que conducen a su fuerte trabajo
revolucionario, y a su compromiso social y politico.

En su testimonio incorpora toda su experiencia de vida politica, y da cuenta de
su detencion. Existen silencios leves, pero se recupera e incorpora rapidamente para
proseguir con su relato. Durante un momento, mientras relataba su historia, su actitud
era tensa y desprendia mucho dolor; sobre el sillon sus manos estaban rigidas, y las
apretaba fuertemente contra éste, esta postura duré aproximadamente media hora,
quizds mas, todo esto ocurrié mientras relataba su detencién. Pero también, existieron
momento de alegria, sobretodo cuando recordd anécdotas y experiencias que Vivio
durante la clandestinidad.

2001:”A ver,... mira, esta es una cuestibn muy bonita que me pasé a mi, te lo voy a
contar asi; el afio 70 yo pertenecia a un grupo musical que se llamaba Antuco, nace en
el Liceo donde yo estudiaba con dos comparfieros mas... eh... después nos fuimos a la
Pefia de los Parra, tu sabes que tu abuelo, mi padre, fue un masico que venia de las
Salitreras, que tocaba el banjo, la guitarra, tocaba el violin, el viejo, y con eso nos
ayudd a nosotros a sacar una profesién y a darnos un poquito mas de educacién, que
en esos afos lo que podian dejar los viejos era la educacion; en todo ese periodo
participé en la Pefia de los Parra, donde fui a cursos, integrandome también a unos
talleres del Inti-lllimani que se hicieron en la Universidad Técnica, cuando yo era
estudiante alli,... bueno, y eso se me cort6 de raiz. Después, me integro a lo que fue la
Escuela Experimental Pedro Aguirre Cerda, aca en la comuna de Quinta Normal,
donde ahi empezamos a hacer trabajo clandestino, la Jota, y alli legamos los 16 que te
contaba anteriormente, con René Sarzosa, un gran maestro ya fallecido y Calatambo
Albarracin, pionero de lo que es el folclore nortino, es el autor de Caliche, es una cueca



nortina; y montamos varios cuadros folcloricos, salimos para varias partes del pais, y
bueno, nosotros ibamos cumpliendo labores politicas. Hicimos presentaciones hasta en
el Teatro Municipal. Pero, en todo este periodo que te conté, la musica quedoé de lado...

Por qué el dos mil uno, porque tengo un hijo que desde chico tuvo actitudes
musicales, se le antoj6 un dia que queria tocar 6rgano, entonces le regalamos un
organo,... desde chiquitito empezé a tocarlo, luego le compramos uno mas grande pero
de esos que se vendian en el persa, y ese es actualmente uno de los instrumento que
tocamos... y bueno, él con tu hermano y con dos primos mas por parte de la mama, y
yo formamos a Hualqui, es por eso, yo creo que por ahi va porque me siento,... no se, a
pesar de que tengo 49 afios, me siento como un joven de veinti tantos”.

Es el reencuentro con su amor por la musica, tema que dejé abandonado por su
rol activo como militante. Recobra la juventud y la alegria de compartir sus experiencias
musicales con su hijo y sus sobrinos. Renace, manifiesta constantemente su alegria
por haber recuperado la musica y sentirse en contacto con la juventud.

Pero, insisto con mi necesidad de saber sobre su detencion, y vuelvo a
preguntar, de manera mas directa sobre ella, €l se traslada otra vez, me pregunta si
estoy preparada para esto, yo respondo con temor, Yy recuerda,

“ Esto no es primera vez que tengo que contarlo, después de que salias en libertad te
tratan psicolégicamente,... tuve que hablarlo en la Comision de Derechos Humanos que
habia en ese entonces. Hacer todo un relato escrito por parte mia, para que pudieran
saber como fui tratado, ya que se estaban violando los Derechos Humanos. Antes de
entrar en el tema te voy a contar..., quiero explicarte una situacién real,... no es lo
mismo pelear de forma indefensa, de igual a igual, y en eso lo demostraron, de que
eran unos cobardes de mierda, en el sentido de que ellos por ejemplo, en el periodo de
las protestas, ‘los caballeros”, que muy habilmente los periodistas les colocaron civiles
no identificados para decir CNI, ellos por ejemplo, el dia que estaba la gente tocando
cacerolas, porque asi se partieron todas estas situaciones, o gritando de que se estaba
pasando hambre, ellos llegaron disparando a las poblaciones, de ahi después nacen
las barricadas, para impedir que vehiculos desconocidos o de personas que no eran
del sector ingresaran a sus poblaciones a disparar, y la gente que no tenia cémo
responder, no le quedaba otra cosa que empezar a ingeniarselas,... de ahi nacen los
cachos del diablo, los miguelitos; fue una cosa que usaban los fascistas de Patria y
Libertad, las peinetas, nacen las zanjas, van naciendo las alambradas, que se les
cruzaban a los pacos cuando llegaban a lugares, y milicos, pero de igual a igual, las
veces que a nosotros nos toco estar en lugares, por ejemplo la cancion esta del “flaco”
gue habla del muchacho detras de un poste, fueron realidades. Nosotros de repente, a
grupos de destacamentos nos mandaban a las poblaciones, y me tocé a mi estar en
varias poblaciones, por ejemplo, yo fui muy conocido en la Herminda de la Victoria.
Aqui en la comuna, en el sector de Lo Espinoza. Me tocé recorrer varios sectores de
Santiago, La Legua, la Poblacion La Victoria,... bueno, con diferentes nombres... pero,
cuando nos enfrascamos a tiros con ellos, los glieones eran unos cobardes de mierda,
porque no se atrevian...

Ahora, cuando comienza la detencion, yo detecté el cerco, me descuelgo de la
organizacion y entrego mi arma personal... nosotros teniamos una arma personal,
pistolas nueve milimetros, me gustaba una Stark muy buena, que es una copia de la



Macarov soviética de nueve milimetros, chiquitita, pero muy buena, de nueve
milimetros y... yo la entrego... los oficiales del Frente o del Partido, nosotros
separabamos las aguas, a ver .... nosotros, habiamos oficiales dentro del Frente, se
nos integran algunos amigos, que no eran del Partido, como combatientes, incluso
socialistas, algunos cabros que provenian del MIR, pero que no tenian mayor
preparacion militar, la mayor parte la pone el Partido Comunista, y en eso hay que ser
honesto, que se van integrando otro tipo de gente también a esta organizacion, que no
es militante, pero que queria pelear desde el punto de vista de las armas, pero te dejo
claro, el Frente incipientemente, era muy chico en cantidad de numeros de
combatientes, guerrilleros urbanos y teniamos capacidad para suburbanos y rurales. El
Partido tenia su fuerza propia, desde el punto de vista de su fuerza propia, pero todas
esas acciones las colocaban como si hubiesen sido del Frente para que no se engaiie
a nadie aqui y no vengan a arrojarse, como lo hicieron algunos maliciosamente,
acciones que hicimos, otros partidos politicos que usaron la cosa de que habian sido
ellos,... bueno llegada la hora a los que les sacaron la cresta después era a ellos,
mientras se echaran la culpa, nosotros deciamos problema de ellos, a esos le iban a
sacar la cresta después...

Bueno, te cuento todo esto porque en el momento que yo ya detecto la cosa, y la
organizacion detecta que me andan siguiendo, que ya no habia posibilidad de sacarme
a lo publico, porque yo estaba clandestino, en calidad de secreto, que es mas riguroso
gue ser clandestino, por ejemplo, toda la familia sabia que andaba en Argentina, y sin
embargo, yo sali y volvi, o sea yo no sali sino mas bien mis papeles salieron, yo
estuve, aqui nunca sali. Entonces fue una de las cosas por las que mas me sacaron la
cresta, en qué momento habia ingresado desde Argentina, yo les dije nunca sali, yo no
se quién habra ocupado los papeles... bueno, ahora el cerco te lo hacen, estoy
detectado, montan el aparato, me anduvieron siguiendo dos afios y no me pudieron
agarrar, y sin embargo, yo seguia en otros lugares haciendo ‘maldades” como le
llamamos nosotros, “maldades” que sirvieron mucho contra la dictadura...

LA DETENCION:

... Entonces, el dia que se produce mi detencion, se hace un cerco en una fabrica de
luminarias, de la que era cliente de tu papa... ahi, alrededor de cuatro vehiculos que se
tiran, dos en sentido del transito y dos en sentido contrario, cuando voy caminando,
hago corta cola que le llaman, me voy por una calle determinada y me vuelven a
encerrar cuatro vehiculos mas, porque ese fue el anillo que te hacen a ti para... se
bajan tipos con ametralladora, y obviamente yo estaba sin arma, pero instintivamente
me llevo la mano a la guatita, a donde una andaba trayendo la cosa... y me gritan,
sacan ametralladoras por todos lados, subametralladoras mejor dicho, pistolas qué sé
yo, escopetas... armas de todo tipo. Entonces me golpean y me tiran adentro de uno de
los vehiculos, e inmediatamente me tiran una frazada encima, y esto lo pasamos todos
los que fuimos agarrados en la calle... en ese momento a ti te empiezan a vendar los
0jos, yo estaba consciente... sabia que en cualquier momento podia caer, yo estaba
como preparado, o sea, no fue una detencidn de sorpresa... entonces, que es lo que te
hacen... te meten algodon en los ojos para luego ponerte una venda... yo ganeé
cuarenta y ocho horas dandome vuelta con la cuestion de los r.u.t. y los documentos
para poderlos ir a pagar. A mi me llevaron a un lugar secreto, y hoy dia, después de
varios afios haciendo investigaciones, nosotros sabemos a donde estuvimos...muchos



de los que fuimos secuestrados, que fue en la actual Escuela de Investigaciones, que
esta camino a Maipu. Por qué, porque uno pone los cinco sentidos... primero a mi me
llevan a Barros Borgofio, y yo te digo, y tengo certeza, por los trabajos del metro... tu no
sabis’ pa’ donde te llevaban, y vai’ metido en el piso, te van golpeando, no podis
hablar, no podis™ gritar y te van golpeando... gente que tl en ese momento no les viste
la cara... te hacen ingresar a un subterraneo, y te empieza el primer interrogatorio... ese
es el interrogatorio fisico, te golpean... yo pienso que habian unas cuatro a cinco
personas golpeandote... del momento en que yo empiezo a hablar de los r.u.t. r.u.t.
r.u.t., me bloqueo, los golpes pasan a un segundo lugar... 0 sea después yo ya no
sentia dolor, porque yo estaba con la cosa de los r.u.t.,, que el pago de los impuestos,
gue mafiana hay que pagar los impuestos... entonces me bloqueé, fue una cosa que
me favorecio, y el maletin que hay que hacérselo llegar a mi hermano... que él tiene
gue pagar, porque yo ando con los cheques y ando con todos los r.u.t... los clientes...
entonces los gallos me quitan, no se como lo lograrian, me pidieron los teléfonos a
donde poder ubicar a tu papa...

En la tarde, estamos hablando tipo seis de la tarde, me sacan del lugar y me
llevan pa’ otro lugar... para las afueras... o sea, a mi me tuvieron fuera de Santiago
también, y esto te lo digo porque yo pasé por una carretera, estuve en un lugar como
camino a Colina, porque yo tengo la certeza de haber pasado por un tunel... que era el
tunel Lo Prado... estuvimos por Colina... porque si tu vas para Colina, o sea Curacavi,
perdon para Curacavi... y te vai a encontrar con que a la pasa’ por el rio, como esta
seco y hay agua estancada, sale un olor uf... Ahi tuve simulacro, en un cerro, de
fusilamiento, por ejemplo... me pusieron en un abismo donde me gatillaban con los
fusiles al lado, me disparaban al lado... Era una cuestion psicolégica... como seguia
transmitiendo con los r.u.t. y no me enfrascaba en las preguntas que a ellos les
interesaban, bueno te daban como caja... pasaba igual que en las peliculas del Oeste,
donde te empiezan a sacar la cresta de a uno por uno, y de lo Unico que se
preocupaban era de no golpearme la cara, del cuello pa’ bajo a donde cayera, te pegan
combos... te doblan; entonces, ya en la noche me meten a un lugar, como te digo, y por
gué tengo la certeza, ahi... porque yo llegué a Santiago, o sea por los ruidos, y porque
volvimos a pasar por un bajo nivel, como te digo... en ese momento uno no sabe a
donde esta, pero después que salimos en libertad y por las conversaciones que
tuvimos varios compafieros, lo detectamos... después se transforma eso en la policia
de Investigaciones, pero en ese entonces lo tenia la CNI a su cargo... y nos llevan a
ese lugar... entrada de ripio...

Bueno, ahi te pasan a la “parrilla” y la “parrilla” consiste en la corriente, yo de
hecho perdi cuatro muelas donde te ponen un fierro pa’ morderlo envuelto como de
goma... donde te aplican la corriente... y ese guedn, decian se come la corriente...
subanle mas el voltaje... ta senti la vibracidén en tu cuerpo de la cantidad de voltaje que
te estan aplicando de la maquina, que asi le llaman... y se rien los glieones, se rien...
mira como salta el gieon..., una parrilla es justamente un catre donde te amarran de
las cuatro extremidades, te esposan, te amarran con alambre, y eso te da un
corrientdn... te la aplican en los testiculos, en los oidos, en las narices, y cuando te
ponen el fierro es para dar corriente en la boca donde te hacen producir un dolor en
todas las muelas juntas, es como si te dolieran todos los dientes, es terrible... eso tu lo
vai- superando después... ya llega un momento en que... eso es para hacerte saltar...
después, viene la psicologica,... ahora, como actian estos gallos... operan en dos
equipos, de repente llega un gallo y dice esta bueno, esta bueno ya, llega un giieén



haciéndose como el bueno, ya no le peguen mas... te ofrece café, incluso hasta me
ofrecid cigarros, y yo fumé mientras me hacian preguntas... y pa’ qué te metiste en eso,
y yo los embarcaba desde un punto de vista politico, entonces yo les decia... bueno ta
viste mi casa, tu fuiste a allanar a mi casa poh’, a la casa de mi suegra la fueron a
allanar, aunque yo no sabia si habian allanado la casa de mi suegra, pero yo les
aseguraba... les decia... pero tu cachai’ como vivimos ahi, y si tU tenis’ casa por qué
no la puedo tener yo, por qué no me dan la posibilidad, tu sabis™ cuanto gano yo, ¢no
es cierto?, lo podis® comparar con lo que ganai’, y asi mucha gente mas... le ponia los
pardmetros claros... tu soy feliz en este pais, y yo no poh'... si el gobierno de Pinochet
hiciera una cuestion pareja pa todo... seriamos felices, y hasta yo... ah putas, no
tendria para que ser comunista, la diferencia esta en que ustedes estan actuando como
fascistas... Entonces te dejaban, te relajabai ... tu estabas en una discusién politica con
el gueodn, y de repente te agarraban los otros gleones, y te volvian a lo mismo...
durante tres dias pasé por esto, y en un momento yo senti que perdia la nocion... y me
empiezo a ir, yo pensaba que me moria... porque las torturas, sobretodo en el testiculo
gue estaba enfermo... ahi es donde me empezaron a dar mas duro, se dieron cuenta,
porque te desnudan... te hacian revivir con una cosa parecida al amoniaco para que
volvierai® en si...

Después, al tercer dia, cuando me pasan a la fiscalia, me entregan a mi a
Investigaciones, porque, entre paréntesis, ellos usaban la facha de Investigaciones...
eh, estaba detenido en Investigaciones, para todo el mundo estaba detenido en
Investigaciones, porque era una cuestion legal, la CNI era ilegal, para la Cruz Roja,
para la Comision de Derechos Humanos, para los paises que estaban exigiendo que
aqui no se violaran los Derechos Humanos... Entonces, decian estan en las manos de
Investigaciones, pero nosotros nunca estuvimos en Investigaciones; entonces a
Investigaciones después le pasaban el paquetito no mas poh’, si te salvabai’, te
salvabai’... era responsabilidad de los funcionarios de Investigaciones que estaban ahi,
si llegabai” muerto o no... y eso fue lo que pasé conmigo, por ejemplo, cuando me
llevan a mi a Fiscalia, me entregan en la mafana, una de la tarde, me entregan a esa
hora, venia yo muy mal, y me encuentro que me entregan a unos funcionarios que eran
de la CNI, pero fueron los que daban la cara, eran los que daban la cara, y al final me
decian, oye viejo putas, y poniéndose el parche, para que no tuvieran represalias
después, tu sabis’, nosotros aqui estamos cumpliendo 6rdenes guebén, y me
confesaban que nunca habian torturado... y yo nunca mas los vi, porque te aseguro
gue si los veo ahora, y los pillo caminando por ahi, putas, olvidate que los voy a dejar
parados a los gleones, pero no los he visto nunca mas, porque deben tomar
precaucion de darlos de baja o los cambian de... los disfrazan, qué sé yo...

Pero eso, una vez que ya llegai’ ahi, en ese momento ya salis muy asustado,
porque el que no tiene miedo es anormal, miedo pero no panico, que esa es la
diferencia, cuando se transforma en panico es cuando ya... eh pierdes todo, hasta la
dignidad, incluso se entrega a gente, de hecho a ti te consta que allanaron solo la casa
de mi suegra y ninguna mas, y tl ya en esos afios ya teniai’ conocimiento de que quien
mas cayd... nadie mas... y de ahi, a la fiscalia, llego a manos de los gendarmes, los
pacos de verde que les decian, primera vez que los veia, me pongo a fumar después
de que hablo con el fiscal, que entre paréntesis murio de sida, maricon el giedn, murid
de sida porgue era maricon, y es verdad, el Acevedo, no es que esté discriminando...



Pero, mi compafiera logra romper el cerco de estos tres pericos y me tira un
aviso... al oido, me abraza emocionada, obviamente, y yo le dije todo paso... y ella me
dijo quédate tranquilo, yo traigo al abogado ya... y desde ahi, quedé en manos de
ellos... La lucha que habia que dar durante ese periodo, o sea para cualquiera que
cayera preso en ese momento, es de que tu superai'... por ejemplo, mi compafiera se
moviliz6 muy bien en las radios, por ejemplo, en la Cooperativa salié al tiro, avisando
de que yo habia sido secuestrado y lo tiraron varias veces, otras radios mas, no me
acuerdo... avisaron de que yo habia sido secuestrado, entonces dai’ la pelea por
salvarle la vida al compafiero que tenis’ preso, y eso fue lo que hizo mi compafera...
adopt6 bien las medidas, porque fue bien orientada también por los propios
comparieros de la Comision de Derechos Humanos, por los propios comparieros del
Partido... y bueno, ahi llegué a la Peni... Ya te conté como fue ese proceso en la Peni, y
tu te vai’ dando cuenta que en el fondo estar en la Peni era estar en un recreo, putas
era... estando preso tu estabai’ de vacaciones, es como estar de vacaciones en Cuba,
en Varaderos, a lo que tu tuviste que vivir en manos de los glieones... Bueno, eso
seria...”

EL DELITO:

“A ver, a mi me aplican...., como no encuentran armas, n0O me encuentran
explosivos en los allanamientos... En la casa de mi suegra, a mi hijo lo golpean
preguntandole por las armas de... que yo tenia escondidas, a dénde las escondia... a
un nifio que tenia cinco, seis afios 0 siete afios, por ahi... eh, resulta de que no me
encuentran nada... Después, en los interrogatorios, ellos me acusan de haber volado
torres... yo no te voy a decir si si 0 no, a buen entendedor pocas palabras... pero si, me
eché la culpa de cosas que tenia que echarme la culpa, para que ellos no se fueran a...
porque estaba en la lengua también lo que ellos pudieran agarrar... 0 sea me tenian
detectado, pero ellos no sabian a quién ellos habian agarrado, lo cual era mi funcion...
por ejemplo, yo no fui acusado de miembro del Frente Patriético, a pesar de que ellos
sabian que yo habia estado afuera, fui acusado mas como miembro de los aparatos del
Partido... Entonces, eso me favorecié a mi como... yo soy una blanca paloma, que lo
unico que me limité a decir, que fui a Espafia a unos cursos politicos y no tenia idea de
lo otro... cuestidon que los dejai’ en duda a los pericos estos, no te compran, pero
también quedan en la duda y... me acuso Unica y exclusivamente de tirar... hacer cortes
de luz con cadena en los cables de alta tension... y dos postes por ahi que los derribo
yO, pero esos postes, segun las calles que yo di, el parte que hace Chilectra, nunca
existieron esos transformadores, ¢me entiendes?... por ejemplo, en Huérfanos con
Ahumada, y yo voté una carga explosiva al transformador que existia alli... Pero, las
fechas y los dias que yo di, Chilectra dice que en ese lugar nunca ha existido un
transformador... Ahi, tu te dai’ cuenta que los gallos no tenian idea... y eso me
favorecié... yo caigo solo, a mi me buscan solo...

A raiz de la detencién de otros compafieros que me soltaron del punto de vista
gue era normal, el jefe mio fue tal... y me describieron, pero, soplaron mal, pero no al
aparato, 0 sea no porque hayan detectado... tomaron comparferos presos que nunca
trabajaron desde el punto de vista militar conmigo, entonces después... ni siquiera nos
carearon... con uno de ellos o dos de ellos nos carearon... ellos ya habian salido en
libertad y nos carean. El fiscal nos carea, y yo le digo, yo a ellos los conozco, pero
desviando la cosa politica... le reconozco, y le refresco la memoria... oye, ¢te acordai’



cuando estuvimos en tal parte?, recordandole cosas de cuando éramos jovenes
comunistas... entonces no tenian argumentos para dejarme preso... yo tenia que
haberme ido en libertad al tiro de acuerdo con la acusacion... Entonces, el fiscal, para
dejarme preso, porque sabia que yo estaba mintiendo, o sea no me habian podido
sonsacar... y que esto lo hace después de diez dias en que yo estuve incomunicado en
la Penitenciaria. Me llama a cambiarme la condena, porque en un principio yo estaba
condenado por tenencia ilegal de armas y explosivos, pero como no se encontraron
todas esas cosas, me la cambia aplichAndome el Articulo de Estado, que es la formacion
de grupos paramilitares, que es la misma que le aplicaron a Clodomiro Almeyda... eso
es en concreto, no hubo secuelas por esta detencion a terceros compafieros, ni mucho
menos... claro se cagaron de susto, la organica, porque tenian a uno, sabian el peso de
lo que yo habia estado trabajando antes, y tomaron las medidas de seguridad los
comparieros, obviamente... después conversamos, luego que yo sali en libertad y ahi
pasé yo a formar parte de lo que se llamaban voceros publicos del movimiento... y
hasta hoy dia, mantengo mi compromiso con el pueblo y mi Partido.”

La Detencion y La Tortura, estas eran las interrogantes que yo necesitaba
aclarar, para mi propia historia. Reconocer en todo ese proceso, en donde toda la
familia sufrio, se desesperd. En donde los nifios y jévenes de la familia, nuestros
padres y mucha gente mas, asumimos la lucha frente a las injusticias y atrocidades que
se cometieron.

Yo lo necesitaba, necesitaba saber qué pasoO, para reafirmar que los que
luchamos contra la Dictadura, y que hoy luchamos contra un sistema que nos carcome;
es una lucha que no es en vano, pues existieron grandes hombres, grandes
combatientes, que dieron su libertad y su vida por el pueblo. Porque esto es la Historia,
la que quieren ocultar, esa Historia que palpita fuerte en el corazén de los de abajo, los
gue claman verdad y justicia, los que claman dignidad.

CONCLUSION

“ Las memorias populares, que habitualmente estan trabajando como resistencia
a la memoria oficial, preservan y recrean en el tiempo aquellos sucesos o experiencias
gue fueron vividas como relevantes por el pueblo y, por cierto, nos proponen otra
narrativa del pasado”. *

Este semestre reafirm6é mi necesidad de ser historiadora, pues este ramo me
demostré y me entregd las herramientas necesarias para recuperar la Memoria y la
Historia Social.

En mi entrevista pude conocer una Historia de Vida, la cual me entregd datos
importantisimos de un periodo de la Historia que no esta escrito, que no es oficial.
Indagué en los hechos historicos, a partir de la memoria, de recordar de una manera
sensible. Comprobando y recuperando la memoria de un caso chileno, como tantos

4 Mario Garcés, Recreando el Pasado: Guia metodoldgica para la Memoria y la Historia local., ECO, Santiago,
Marzo 2002.




otros, que hasta hoy son desconocidos, 0 mas bien, ocultos. Los cuales, si en algun
momento son planteados por la historia oficial, se presentan como estadisticas, sin
ninguna valoracion subjetiva.

Aclaré un proceso, un testimonio de vida, que es parte de mi propia historia y la
de mi familia, pues este hecho nos sumé conscientemente a una lucha masiva y
colectiva contra la Dictadura Militar; dejando de ser victimas para transformar y
recuperar nuestra identidad y calidad de actores historicos.

Durante la Dictadura Militar, la sistematica violacién a los Derechos Humanos
fue parte fundamental de un sistema de represion, el cual fue definido como politica de
Estado por las FF.AA., y que fue utilizado constantemente durante toda la vigencia de
ésta. Y esto se plasmé en miles de personas desaparecidas y ejecutadas, aplicacion
permanente de torturas usadas como métodos en los interrogatorios de los detenidos.
Se privo de libertad a cientos de miles de chilenos y extranjeros; se exilio a otros miles
mas, se concretd la exclusién y persecucion laboral; ademas de la derogacion del
ejercicio de garantias fundamentales.

Para implementar esta politica se utilizaron los recursos publicos; se dicté una
legislacién ad hoc, para lograr y asegurar la impunidad de los hechores. A los campos
de detenidos se les sumo6 el establecimiento de recintos secretos de detencion
equipados de infraestructura para torturar. Se generaron mecanismos, a través del
Ministerio del Interior, para responder a las denuncias de violaciones de los DD.HH.;
evitando asi que la justicia investigara de forma directa al interior de los organismos de
seguridad.

Se inform6 falsamente a los organismos internacionales con respecto a lo que
sucedia en Chile frente a las violaciones a los DD.HH. Se censurd, se inhibio y
neutralizé cualquier denuncia publica. Se formdé un mando de traidores y soplones para
controlar a la sociedad civil. Todo esto con el fin de neutralizar y reprimir, a partir de
este sistema, a los “enemigos” del régimen.

Toda esta politica, de la cual fue victima mi tio, cuyo objetivo era liquidar a la
oposicion, generaron en mi familia sufrimiento y dolor, los cuales se transformaron en
sed de verdad y justicia, SIN PERDON, NI OLVIDO.

Estos sentimientos atraviesan a toda la sociedad, son una denuncia, que marcan
la ruptura y/o quiebre. Los cuales se mantendran inquebrantables mientras se
resuelvan éstos en Mesas de Dialogo, en votaciones parlamentarias, en las cupulas de
poder del Estado; pretendiendo ponerlos en un plano de negociacion, en un plano de
chantaje moral, transando cuotas de verdad a cambio de impunidad.

La detencion de mi tio, su testimonio e historia, es una de las tantas denuncias
gue recuperan la existencia activa de la memoria colectiva, recuperando los
significados particulares y la reconstruccion de las emociones y sentimientos. Como
manifiesta Portelli, “por la via de la entrevista estamos construyendo fuente”, una fuente
de denuncia y exigencia de dignidad. La entrevista oral nos acerca a los sentimientos,
los cuales necesitaba recuperar pues estos trascienden, son parte de una memoria
colectiva, de un proceso politico y social que vivieron muchos chilenos. Se logra
devolverles la voz a los sin voz.



Esta es la Historia de Vida, esta es la Memoria... de un combatiente del Frente
Patridtico Manuel Rodriguez, de un dirigente del Partido Comunista, de un luchador
social...

De mitio TITO...



PISAGUA 1973-1974

Claudio Ramirez
Efrain Caris

INTRODUCCION

El 11 de septiembre de 1973, las cuatro ramas de las Fuerzas Armadas,
encabezadas por el Comandante en Jefe del Ejército, General Augusto Pinochet,
derrocaron violentamente al gobierno constitucionalmente elegido del Presidente
Salvador Allende, marcando el inicio de 17 afios de régimen militar en Chile. Con la
mision de "reencausar al pais por la senda de la libertad y la ley" el régimen militar
inmediatamente se embarc6 en una "caza de brujas”, arrestando y tomando presos a
cientos de “simpatizantes” del gobierno de la Unidad Popular, de Allende, y a miembros
de partidos politicos de izquierda, asi como a individuos que se creia estarian adscritos
a estos.

El Golpe, con sus inesperadas y sangrientas consecuencias, pone abruptamente
fin a un periodo relativamente largo de régimen constitucional en Chile y sienta el
escenario para un régimen autoritario de facto que seria sostenido por la fuerza hasta
1990. Desde 1973 hasta 1990, y particularmente en los primeros afios del régimen
militar, las violaciones a los derechos humanos fueron una practica ampliamente
recurrente y sistematica. Estas incluyeron arrestos arbitrarios, allanamientos a casas
particulares, ejecuciones ilegales, tortura, prision, relegaciones, y exilio, entre otras...

Asi comenzaron 17 afios de dictadura, que terminaron el 11 de marzo de 1990.
En unas pocas horas, el conflicto social que perneaba la sociedad chilena antes del
golpe, fue definido como una "guerra”, y el concepto de "enemigo interno", junto a la
Doctrina de Seguridad Nacional, fueron aplicados a través de la nacién.

El "enemigo interno” era el comunista, el marxista, el socialista, el revolucionario,
el subversivo, por cierto, cualquiera que - segun los militares- constituyera un desafio al
nuevo orden establecido.

Se declara Estado de Sitio en todo Chile, y se prorroga, salvo breves periodos,
hasta 1987. Esto significO la sustraccion de la justicia ordinaria y el traspaso a
jurisdiccion militar de tiempo de guerra del conocimiento y decisién de las causas por

infraccion a las normas del Estado de Sitio.

Estos conceptos de caracter militar fueron usados para justificar la represion y
los asesinatos desatados contra la poblacion chilena. La represion no se limitd a una
parte de Chile ni supo de clases sociales, género, profesion, estado civil o edad. Miles
fueron los detenidos a través del territorio nacional, el dia del golpe y los siguientes. De
acuerdo con informaciones de Amnistia Internacional y la Comisién de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas, hacia fines de 1973, sumaban unos 250 mil los
chilenos que fueron detenidos por motivos politicos. Ejecuciones sin juicio previo,



personas desaparecidas y muertos en falsos enfrentamientos, se volvieron practicas
habituales. La delacién entre vecinos, colegas y otros, fomentada por la Junta militar,
también llegd a constituir parte del comportamiento de la sociedad chilena en los inicios
de la dictadura.

“Nuestras memorias con respecto del 11 de septiembre del 73 son solo iméagenes
en blanco y negro, las cuales son proyectadas tal vez por los mismos promotores
de los hechos que aun después de casi ya 30 afios nos dividen fraccionando
nuestra sociedad”

En este trabajo nos remontaremos a los hechos sucedidos bajo la dictadura
militar entre los afios 1973 a 1974, periodo donde se inicia un cruento proceso de
represion politica manifestado en detenciones masivas, torturas, consejos de guerra y
ejecuciones en gran parte del pais.

Esta investigacion tiene como principal objetivo dar a conocer el proceso de
evolucién social de uno de los protagonistas del proceso de represion iniciado tras el
golpe de septiembre de 1973: “Héctor”, miembro de las Fuerzas Armadas.

Su relato lo percibimos como un “escape”, como una forma de solicitar alguna
respuesta o ayuda, a la vez que para encontrar una via de salida a sus miedos
internos. Nosotros por su parte colocamos ese relato para alimentar el dialogo social
imperante, pudiendo cada cual formarse sus propias opiniones y juicios respecto a un
tema complejo y muchas veces sin respuesta.

La investigacion, como deciamos, esta circunscrita a los momentos posteriores
al golpe de Estado del 11 de septiembre del 73, abarcando situaciones que marcaron
su viva y la de todos los chilenos.

METODOLOGIA

Para la realizacibn de nuestra entrevista fue necesario juntarnos un par de
semana antes con Héctor, con la finalidad de que nos fuera presentado y asi poder
establecer ciertos lazos de confianza, todo esto a través de la explicacion de nuestro
trabajo y los objetivos que buscdbamos con su experiencia.

Durante la semana previa a la entrevista desarrollamos la metodologia que
seguiriamos durante la entrevista, estableciendo:

1. Division del trabajo
2. Busqueda de informacion referente al tema
3. Establecer la pauta de preguntas y la ocupacion de la linea de tiempo.

Durante la semana establecimos el orden y los objetivos, subrayando en 4 puntos:

1. Establecer las causas y factores que lo empujaron a los hechos realizados.
2. Establecer grados de problemas sociolégicos derivados de su experiencia.



3. Establecer su nivel de compromiso por los hechos que le toco vivir.
4. Construir a partir de su historia un contexto mas general de los hechos ocurridos en
el centro de detencion de Pisagua.

CONTEXTO HISTORICO. (CHILE, 1973 - 1975)

A partir del 11 de septiembre de 1973 en Chile se inicia un periodo que
representa la etapa mas oscura que se ha vivido durante el siglo recién pasado en
nuestro pais.

A lo largo de 1973 las tensiones politicas se acentuaron, la violencia no
disminuyo y las posibilidades de acuerdo se alejaron, todo en medio de una profunda
crisis social y politica: “El sistema democrético ya no tuvo en 1973 la capacidad de
resolver los conflictos que se vivian al interior de la sociedad, sobretodo si se considera
gue para muchos la democracia como hasta entonces se habia practicado, no tenia
significado” (1). Pero es fundamental establecer que la presion social, politica y
sobretodo econdmica que los sectores de derecha venian ejerciendo desde el
momento que Salvador Allende asume la presidencia de la Republica en 1970 e inicia
un proyecto social destinado a la busqueda de mejorias sociales para los sectores mas
desposeidos de nuestra sociedad, fueron cimentando el desenlace ya conocido del 11
de septiembre de 1973.

Esta presion ejercida por la derecha y los grupos econémicos mas influyentes de
la nacion fue respaldada por la politica exterior de Estados Unidos, realizandose una
“‘campafa del terror” a través de los medios de comunicacion, lo cual provocé en la
nacion huidas de capital al extranjero y un incremento en la cesantia en un 8%.

Al factor interno - la presion de la derecha -, se debe agregar el peso que
adquirio el factor externo. Asi, el concepto geopolitico de Seguridad Nacional, con
origen en los intereses Norteamericanos, fue el hecho en particular para la
configuracion del golpe militar del 73’ y que fue posesionado como un gesto patriético
de defensa de la institucionalidad y valores nacionales, pero sobretodo como un gesto
mesianico de defensa de la civilizacion Occidental - Cristiana frente al enemigo
Marxista — Ateo.

La derecha, desde del momento mismo en que Salvador Allende asume, estuvo
dispuesta a renunciar a la democracia con tal de mantener sus privilegios historicos y
tradicionales que eran fuertemente amenazados por el “Reformismo popular”.

Esa amenaza, para algunos militares, ya estaba organizandose hacia comienzos de
1973. Asi, el General Pinochet sefialara que hacia ese afio “en Chile ya habia una
vasta y compleja estructura destinada a la materializacién de una ‘Guerra irregular’, en
pos de la conquista absoluta del poder y que contaba con una estructura de al menos 4
ramificaciones:

La guerra sicologia

La guerra de propaganda
La guerra de masas

La guerra ideoldgica
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Con esta ramificacion, lo que la izquierda buscaba era claramente provocar una
polarizacion ideoldgica, ademas de incentivar un quiebre en la cohesion de las Fuerzas
Armadas y por ultimo debilitar las bases de la fé cristiana de nuestra nacion” (2). Asi, “A
partir de la inevitable realidad que el pais vivia”, Augusto Pinochet, unido al resto de las
F.F.A.A, “NO tuvo otra alternativa” que, segun sus propias palabras: “Proceder y actuar
con extraordinario profesionalismo y con absoluta cohesion, lo que les permitié
neutralizar en un plazo relativamente breve, el grueso de las fuerzas de izquierda,
constituidas por milicias populares insertadas en los llamados cordones industriales y
poblacionales” (3).

Dentro de las innumerables acciones para establecer el orden y erradicar por
completo la influencia Marxista de la nacion se contaban:

e Desarticulaciéon de los partidos politicos

e Desarticulacién de grupos armados y la persecucion de sus integrantes y sobretodo
sus cupulas

e Encarcelamiento a personas que representaban peligro para la estabilidad del
proceso

e Destinacion de presos politicos a centros de detencion, que por lo general eran
establecidas en zonas apartadas del pais

e Declaracion de Estado de sitio

Desde la implantaciéon del régimen militar en 1973 se desencadena una fuerte
represion. Esta represion amenaza a quienes habian servido en el gobierno de
Salvador Allende, a los militantes o simples simpatizantes de los partidos que lo
apoyaban, y a todos aquellos de quienes se pudiera sospechar una actitud contraria a
las nuevas autoridades militares.

A partir del mismo dia del golpe militar se producen arrestos masivos en fuertes
operaciones de allanamientos en barrios, comunas, poblaciones, universidades,
industrias, edificios publicos, hospitales, etc. También habilitaron lugares especiales de
reclusion pasajera en instalaciones militares y estadios, asi como otros de reclusion
permanente como los campos de prisioneros de Ritoque, Regimiento Cochrane, Isla
Quiriquina, Chacabuco, Puchuncavi, Isla Dawson, Pisagua, etc, con la finalidad de
albergar un gran numero de prisioneros politicos. Asi mismo, el caracter indeterminado
de las detenciones hace que muchas personas busquen asilo en las embajadas o
salgan apresuradamente del pais.

En los lugares de detencion sefialados comienzan a practicarse los métodos de
tortura durante los interrogatorios, lo que provoca la muerte de numerosas personas. Al
mismo tiempo se inician las practicas de ejecuciones sin previo juicio (Ley de Fuga) o,
simplemente, en supuestos enfrentamientos con militares.

ENTREVISTA
Inmediatamente sucedido el golpe militar del 11 de septiembre de 1973, se inicio

la practica de los campos de prisioneros, quedando los detenidos en calidad de
prisioneros de guerra. Dentro de los mas importantes se encuentra Pisagua



Duracion:

Desde septiembre de 1973 hasta octubre de 1974. Los presos politicos fueron
llevados a la Base militar de Pisagua inmediatamente después del golpe militar. En
octubre de 1973 mas presos fueron trasladados desde el norte.

Ubicacion:

En la provincia de Tarapacd, junto al limite costero entre lquique y Arica.
Pisagua, creada en el periodo 1948 - 52, esta conformada de un pequefo pueblo, una
prisién y una base militar.

Prisioneros:

El edificio alojo 500 prisioneros alguna vez, superando ampliamente su real
capacidad. Hasta alli llegarian prisioneros del Regimiento de Telecomunicaciones de
lquique, diferentes departamentos regionales de Carabineros de Valparaiso, incluyendo
aquellos a bordo del barco - prisién Maipo.

Del campo de concentracion de Pisagua la Comision Rettig dird: “El centro de
detencion mas importante fue la Carcel de Pisagua. Hasta alli se traslad6 a detenidos
desde el Regimiento de Telecomunicaciones de lquique, desde diversas Comisarias de
la Region y desde Valparaiso, estos ultimos transportados a bordo del buque Maipo,
por efectivos de la Armada. El viejo recinto de tres pisos del pequefio pueblo costero
llegé a alojar a cerca de quinientos prisioneros, superando con mucho su capacidad
natural. En las diez celdas del primer piso, de 2 x 4 metros cada una, permanecieron
los prisioneros incomunicados. En el segundo y tercer piso habia ocho celdas de
aproximadamente 4 x 10 metros en cada una de las cuales eran encerrados hasta 25
prisioneros. Las mujeres detenidas fueron transferidas a una dependencia contigua al
teatro de la ciudad, habilitada especialmente para este efecto. Con el mismo fin se
ocupo6 un galpon conocido por los prisioneros como el "supermercado”. La Comision de
Verdad y Reconciliacién recibi6 testimonios y antecedentes que le permiten afirmar que
en la Carcel de Pisagua se practico sistematicamente la tortura” (4).

Una vez producidas las muertes éstas fueron generalmente avisadas por la
prensa y, en un numero apreciable de casos, comunicadas oficialmente a las familias.
En la mayoria de los casos, los cuerpos de las victimas no fueron entregados a sus
deudos. A muchos de ellos no se les informo siquiera de su lugar de sepultacién, o se
les mintio a este respecto.

En algunas ocasiones el hecho mismo de la muerte fue negado. De hecho, seis
de las victimas permanecieron en calidad de detenidos desaparecidos hasta 1990. El
Ejército de Chile, a través de un alto oficial, informé en 1973 que estas personas
habian sido dejadas en libertad. Desde esa fecha sus familiares los buscaron.

Seis personas del campo de prisioneros de Pisagua son ejecutados y sus
cuerpos escondidos en un cementerio cercano. La version oficial del Ejército es que
estos prisioneros habian sido dejados en libertad el 29 de Septiembre. Los cuerpos de



las victimas fueron encontrados en Junio de 1990 en Pisagua juntos con otros. Los
cuerpos estaban con los ojos vendados, de manos atadas y envueltos en bolsas. Los
nombres de las victimas son Orlando Tomas Cabello, Nicolas Chanez, Juan Mamani
Garcia, Luis Anibal Manriquez Wilden, Hugo Tomas Martinez Guillén y Juan Rojas
Osega.

Dentro del contexto vivido en Pisagua, nuestro entrevistado fue uno de los tantos
jovenes que participaron en los procesos de tortura y fusilamientos dentro de este
centro de detencién, como en otros a lo largo del pais. Nuestra intencidn como
entrevistadores es tan solo dar a conocer la experiencia de un joven de 19 afios, el cual
se vio envuelto dentro de un proceso del cual practicamente no tenia salida. No es
nuestra intencién caer en el juego de los prejuicios.

Entrevistado: Héctor®

Fecha de Nacimiento: 1953

Cargo desempefiado en el ejército: Cabo segundo (Comando blindado N°2 de
Antofagasta)

Padre: Ex Suboficial de Ejército jubilado, en 1963.

Madre: Duefia de casa.

® Por razones obvias, el nombre verdadero de la persona entrevistada no aparece en este texto. Hemos
inventado un nombre para facilitar la redaccion y evitar la utilizacién permanente de pronombres u otros
instrumentos gramaticales a cada instante.



¢,Cuando ingresas y te retiras de las Fuerzas Armadas?
Ingreso el 28 de marzo de 1972 y me retiro del ejército en abril de 1975
¢Por qué decides ingresar al ejército?

En realidad no fue mi decision puesto que yo desde siempre le recalgué a mi padre que
jamas seria un militar, asi que fue €l quien me inscribio en el ejército y ademas, por sus
multiples contactos en la institucion, contribuy6é a que fuera ascendiendo de puestos.
Sus intenciones siempre fueron que yo llegara a ser Suboficial de ejército. Claro que a
mi desde el principio me marc6 que yo debia partir desde abajo.

Yo creo, en cierta medida, que todo esto era un castigo, debido a que yo siempre le di
muchos problemas.

¢, Como fue la relacion con tu padre?

Desde que tengo memoria, no era para hada una buena relacion. Recuerdo que mi
padre no fue de los mejores. En una ocasion yo le robé todo el sueldo, tenia alrededor
de 15 afos, claro que lo hice para mi familia, en ese tiempo mis padres estaban
separados y €l no se preocupaba ni de nuestra alimentacion ni de nuestra educacion, y
nosotros éramos 13 hermanos. Obviamente que mi padre se dio cuenta y fue a mi casa
y me tratd muy mal, incluso me traté de ladrén, pero él nunca se dio el tiempo de
preguntarme por qué yo realmente lo habia hecho

¢,Cual fue la razén de tu retiro?

Fue por razones sicolégicas. Yo en abril de 1975 pasaba por un periodo bastante duro
y mi jefe directo decide enviarme al psicologo en donde estuve por casi ocho meses
con sesiones semanales. Creo que ha sido el periodo mas dificil, en las noches sofiaba
con las personas, piensa que tuve que matar hasta nifios. Mi sentimiento de culpa y el
remordimiento practicamente no me dejaban dormir, pero finalmente gracias a estas
sesiones y al tiempo, he podido poco a poco ir entendiendo que yo tan solo recibia
ordenes y las cumplia. Después de esto pasé a retiro.

¢, Qué funciones cumpliste en el ejército?

En una primera etapa en la institucion fui destinado junto a un equipo especializado en
la instalacion de minas anti - personales en la frontera Chileno - Peruana, esto fue entre
1972 y 1973, pero los meses no recuerdo muy bien. En una segunda etapa fui
destinado al peloton de fusilamiento en centro de detencion de Pisagua entre los afios
1973y 1974

¢ Por qué fuiste destinado al grupo de fusilamiento?
El cuartel en donde me desempefiaba era enorme y existian diferentes ramas, yo

pertenecia al batallon de artilleria y era el tirador mas experimentado e incluso estuve
destinado en la frontera Chileno - Peruana como francotirador por algunos meses, fue



por eso que yo después forme parte de este equipo encargado de los fusilamiento de
los “civiles” en Pisagua.

¢,Como y donde fue la primera vez que participaste en un fusilamiento?

Fue en Pisagua, yo ya era parte del grupo de fusilamiento, y fue durante una tarde.
Recuerdo que el coronel encargado fue a nuestra unidad y nos dijo que hariamos un
entrenamiento de tiro en donde ocupariamos unos “monigotes”, pero estos tenian
nombres y eran los de nuestros familiares. Eso lo hacian para ver cuanto podiamos
soportar la presion de los fusilamientos. Una vez terminada la sesién de tiros, éramos
enviados al psicologo de la unidad (solo los que lo necesitaban), todo esto lo hacian
para realizar especies de preseleccion en donde solo quedarian quienes resistieran
mas la presion

¢, Recuerdas algun nombre de tus superiores o compafieros de tiro?

Si, pero prefiero no comprometer a estas personas

¢, Qué tan fuerte era la presion que recibias al interior de la institucion?

Era dura, yo estando ahi siempre di gracias a Dios por no tener ningun familiar
“‘extremista”, esto porque si me mandaban a matarlo, yo debia cumplir con la orden. Yo
no podia enfrentar al coronel, de hacerlo era yo quien podia tener problemas similares.
Para nosotros todos los civiles eran “Enemigos”.

¢, Recuerdas en cuantos fusilamientos participaste?

Para ser honesto no recuerdo él numero exacto muy bien, pero creo que fueron mas de
20, en donde en algunas ocasiones en cada fusilamiento podian haber por lo menos
unas 10 personas

¢ Tenias derecho a preguntar quiénes eran esas personas?

Para nosotros era imposible preguntar quienes eran, nuestra labor era llegar, preparar
las armas y disparar, ni siquiera nos era permitido comentarlo entre nosotros, solo
éramos unos “Funcionarios” que nos daban 6rdenes y las cumpliamos.

¢, Tu sabes que hacian con los cuerpos?

Todos dentro de la institucion teniamos diferentes funciones, la mia eran los
fusilamientos, por lo tanto yo nunca supe ni qué hacian ni donde iban a dar los cuerpos.
Ademas se nos tenia prohibido hacer preguntas relacionadas con el tema.

¢ Torturaste en alguna ocasiéon?

Si, fui mandado a los procesos de tortura, yo debia cortar dedos, quemar a personas,
enterrar agujas en los 0jos, en las ufias. Mi trabajo era torturar, el sacarle informacion a

las personas no era mi trabajo, a mi no me daban ninguna informacion de estas
personas, ni como se llamaban ni lo que hacian.



¢ Tenias conciencia de lo que hacias?

Ahora, gracias a la distancia, o al tiempo que ha transcurrido, yo creo que lo que hacian
con nosotros era un “lavado de cerebro”. Para nosotros cada orden que debiamos
cumplir lo haciamos por la patria, la estabilidad y su futuro. Ademas les reitero que solo
recibiamos ordenes.

¢ TG crees que eran necesario tantas muertes?

YO0 creo que no era necesario matar tanta gente, porque al final de cuentas quienes
tenian las armas éramos nosotros. Eso si recuerdo que constantemente se nos repetia
.... que estabamos en una situacion de guerra, por lo tanto para nosotros todos los
civiles constituian en cierto grado un peligro para la estabilidad del régimen.
Personalmente, Pinochet fue un gran general, era muy inteligente, pero estuvo rodeado
de personas que lo Unico que buscaban era enriquecerse. Hoy, que veo a distancia los
hechos, como padre jamés enfrentaria a mis hijos a estas situaciones y a ningun joven,
todo esto a mi me marca hasta estos dias, muchas veces recuerdo rostros y eso me
destruye por dentro.

¢, Recuerdas algun episodio en particular?

Mira, haciendo memoria recuerdo que en una oportunidad tuve que matar a un
compafiero, le tuve que poner el fusil en la cabeza, le deje la mitad del rostro, yo tan
solo era manejado, no tenia tiempo ni siquiera para pensar las cosas que hacia, todo
era por mandato. Yo no podia revelarme ni a las situaciones, ni mucho menos a las
ordenes, si yo llegaba a hacerlo, era a mi a quien mataban, era mi vida ante los demas,
y YO queria vivir, era muy joven, en el fondo era una victima.

¢, Como te sientes ahora?

No me hagas esa pregunta, yo no me siento chileno, no es muy grato para mi
conversar de este tema porque a las finales, a mi me mandaron a matar a mis
hermanos chilenos. Yo desde que sali de la institucion nadie ha sabido por lo que pase
y Vivi, ni siquiera mis hijos, es algo de lo que yo me avergienzo. Yo maté hombres,
mujeres y nifos, pero al estar en un equipo de fusilamiento, en cierta medida me da
algo de tranquilidad, por no estar seguro si mis tiros causaron la muerte de estas
personas. Hoy en dia me siento una victima de la situacion, una victima de las 6rdenes,
recuerden gue en esos afos solo tenia 20 afios y mi inexperiencia y mi miedo me
llevaron a esto. No he vuelto a tomar una arma desde que sali del ejército, a mi lo Unico
gue me gustaria seria borrar todo el pasado, no acordarme de nada, esto me va a
marcar hasta el dia que me muera.



Linea de tiempo:

1953: Nacimiento (02 Agosto de 1953)
1964 Separacion de los padres

1973: Ingreso al Ejército

1975: Salida del Ejército

1978: Nacimiento primer hijo

1986: Nacimiento segundo hijo

vV V VvV ¥V V¥V VYV VY

1996: Casamiento de hija

A partir de la entrevista de Héctor, nos ha parecido necesario establecer una
relacion con una entrevista realizada al General Augusto Pinochet por las periodistas
Raquel Correa y Elizabeth Subercaseaux en el afio 1989. Para el general Pinochet todo
lo ocurrido tenia una simple solucién:

“Que era tan solo tomar un balde de agua fria, se le echa encima y se acaba
todo. Si usted deja llamas, se vuelve a encender. Por otra parte establecié que no era
necesario iniciarse los juicios, ni a la horca, castigo para nadie. !'Ya termino todo!. Eso
se llama hacer reconciliacion.

Y la manera de hacer justicia se traduce manteniendo resquemores, que confies
en todos, como si estuvieran delante de un fraile o un sacerdote. Que se confiesen
¢crees que van a recibir la absolucion y la bendicién del papa?. Lo que van a recibir es
repudio y venganza

Pienso y establezco que quienes perdieron a su padre, madre, hijo, etc. tienen
gue olvidar. Todo esto fue un aborto de una guerra civil. Solo olvidar, de otra manera
todo se transforma en una mesa de pin - pon, primero para un lado y luego para el otro,
hasta el infinito. A todo esto hay que darle un corte(5).

Para Pinochet todo lo ocurrido no fue mas que una guerra civil abortada y la
Unica manera de encontrar la reconciliacion seria a través del olvido y cortar todo
recuerdo traumatizante del pasado de raiz, ademas de que los responsables de las
muertes, abusos y las Ordenes dadas para matar no asuman ningln compromiso
judicial y mucho menos social.

ANALISIS

El primer contacto con Héctor fue bastante abierto, dandonos el pie para que
nosotros pudiéramos formular las preguntas que estimaramos.

Es fundamental establecer que la entrevista se puede dividir en dos etapas: la
primera etapa fue de una conversacion abierta y la segunda etapa se inicia al formular



las preguntas y la reaccion de Héctor fue mas bien distante y de control sobre la
entrevista.

El desarrollo de la entrevista fue bastante clara y abierta, en donde la
conversacion fluye de forma rapida y la descripcion de su experiencia en Pisagua fue
detallada y a nuestra percepcion honesta, todo esto antes de la formulacion de las
preguntas.

Si bien es cierto que el inicio de la entrevista fue abierta, fue a partir de la
formulacion de las preguntas en donde la conversacion varié con relacion al contenido
y el control de la entrevista. Este control se puede traducir a que las preguntas no
fueron contestadas del todo, aunque si las contestd todas, pero mientras contestaba las
preguntas las entrelazaba con experiencias laborales o nos hablaba de fatbol u otros
temas que no tenian relacion con la pregunta, con la finalidad de cambiar el tema y no
seguir profundizando su experiencia en Pisagua.

Dentro del analisis, lo que mayor importancia amerita es lo referido al proyecto
del poder desarrollado por las fuerzas armadas y el cual era transmitido a sus soldados
con la intencién de la basqueda de un patriotismo exacerbado y motivar la ideologia
dominante. Todo esto tenia como finalidad la concientizacion para la realizacién,
formulacion y aceptacion de cada acto realizado como una busqueda de la estabilidad
nacional, combatiendo contra todo aquello que representara peligro para la continuidad
del régimen instaurado.

Este proyecto de poder a lo que apuntaba era a la liberacion y una falta de
sentimientos de culpa y de conciencia que los hechos realizados podian representar en
algun momento. Héctor establece que con ellos hacian un “lavado de cerebro”,
representando y caratulando a cada civil como un “enemigo” que lo Unico que buscaba
era la destruccién de la estabilidad, lo cual les daba el pie para matar o torturar a cada
una de estas personas. Creemos que lo que hacian con estos jovenes, y en general
con los conscriptos, era de utilizacién para el trabajo sucio. (Lo lamentable de esta
utilizacién era el abandono socioldgico al cual se les sometio, una vez echo su trabajo
no se preocupaban de ellos. Esta despreocupacion mantiene a estos jovenes hasta el
dia de hoy con cargas, las cuales no deberian cargar)

El sentimiento percibido después de la entrevista fue de creer que Héctor, en
cierta medida, al relatarnos sus experiencias vividas en Pisagua y, en particular, su
participacion en un peloton de fusilamiento, fue encontrar en nosotros una via de
escape tras tantos afios de arrastrar con esta dolorosa realidad, que ni siquiera su
familia sabe, debido a que ha sido un tema ocultado durante su vida. Ademas, arrastra
cargas derivadas del tema, pero extrafiamente, luego de tantos afios y a partir de su
“madurez”, logra comprender que todo lo hecho por €l era tan solo seguir érdenes.

El factor que influy6 en todo lo que hizo recae, segun Héctor, “en el
sometimiento constante de presiones sicoldgicas de parte de sus superiores”, todo con
la funcion de una justificacion a los fusilamientos en donde él fue protagonista. En
cierta medida, busca amparar todo lo realizado.

Es increible darse cuenta del abandono del cual fue “victima”, ya sea a un nivel
social como psicoldgico. A través de su relato esto se puede traducir en la frase dicha



por Héctor: “yo no me siento chileno” y “yo durante afos he tratado de olvidar todo lo
gue hice, pero cada vez que recuerdo no puedo dormir, veo rostros, es muy duro vivir
con todo esto”. Si bien es cierto que durante un tiempo fue enviado a sesiones con el
psicologo, estas solo fueron por 6 meses, y una vez concluida dicha atencién fue dado
de baja y nunca mas se preocuparon de su estado.

Producto de estos conflictos a nivel psicoldgico, que ha arrastrado durante todos
estos afios, ha desarrollado de algin modo una falta de identidad como chileno,
aclarada por Héctor al decir “no me siento chileno”, todo esto por tener la sensacion de
gue a quienes “matd” eran sus hermanos y que no tenia derecho ha hacerlo, pero él

tan solo recibia 6rdenes, como lo repitid varias veces durante la entrevista.

Otro punto rescatable de la entrevista se puede extraer a propésito de la frase
“yo solo recibia ordenes”. Eso es sin duda una especie de descanso que busca en su
conciencia, lo que le permite derivar sus sentimientos de culpa a sus superiores, hacia
quienes le ordenaban hacer lo que hizo, estableciendo ademés su funcion dentro de las
fuerzas armadas y su ubicacion dentro de la escala militar, en donde €l practicamente
pertenecia al ultimo peldafio, lo cual sumado a los altos niveles de presién al cual fue
sometido, le permiten reafirmar que él tan solo debia cumplir con las 6rdenes dadas.

Otro asunto relevante dentro de la entrevista tiene que ver con la recurrida frase:
‘no me acuerdo”, ya sea en relacion a fechas, numero de personas fusiladas y la
cantidad de fusilamientos. Lo que no nos queda del todo claro es si la influencia del
olvido fue motivado por las sesiones con el psicologo de la unidad (quien buscaba
dicho propdsito), o si tiene que ver con un olvido conformado como una especie de
escudo que lo proteja de la carga emocional que significa el acordarse constantemente
de lo ocurrido.

Ahora, si nos centramos en las razones por las cuales Héctor realizé todo, el
factor mas influyente lo constituye toda la presion recibida (matar o morir), en donde se
evidencia la fundamental necesidad de sobrevivir, y esto al precio que fuera. Este factor
le permite practicamente liberarse de todo compromiso y ademas establecer que su
nivel de compromiso con la institucion era nitidamente por obligacién. A propésito de
esto, Héctor nos dijo en la entrevista “yo no podia revelarme ni a las situaciones, ni
mucho menos a las érdenes, si yo llegaba ha hacerlo era a mi a quien mataban, y era
mi vida ante los demas .... y yo queria vivir’. A Héctor desde el principio se le establecid
como norma fundamental que debia concientizarse con la idea de “primero yo, segundo
yo y tercero yo”, en donde lo méas importante era él y no las personas que
representaban peligro para la estabilidad del régimen militar.

La constante sensacion de “victima” ante los hechos puede venir de la vision que
le ha permitido la “madurez” de los afios y poder establecer su caracter de instrumento
dentro de la institucién. A partir de esto, Héctor repite constantemente “yo en el fondo
soy una victima de todas las 6rdenes recibidas y soy victima del constante lavado de
cerebro al cual fui sometido”, estableciendo con esto la sensacion de despreocupacion
gue el ejército practic6 con él y el resto de sus comparieros.

Otro punto relevante dentro de su entrevista tiene relacion a su falta de una
vision mas amplia de la realidad vivida en Chile durante ese periodo. Esto se puede
responder en cierta medida con las influencias psicolégicas que el ejército trataba de



ejercer sobre sus mandos inferiores con la finalidad de evitar dentro de sus filas un
compromiso de conciencia social hacia los detenidos.

Finalmente, después de todo lo dicho por Héctor, nos llama la atencion su nivel
de compromiso con todas aquellas personas que pudiesen ser Utiles para realizar una
investigacion mas profunda (sus compafieros de fila), lo cual se reflejaba al decir: “yo
no quiero comprometer a estas personas, porque ellos me ayudaron”. Es extrafio
establecer las constantes contradicciones en las cuales cae, de pasar de dichos como
‘yo soy una victima, yo fui abandonado” a compararla con esta lealtad hacia sus
superiores.

CONCLUSION

La profundizacion del tema nos permitié de alguna manera poder comprender el
dafio social y psicolégico al cual fueron sometidos muchos jévenes. La obligacion al
cumplimiento de todas las 6rdenes que recibian los dejé profundamente deteriorados,
perdiendo muchos de ellos a sus familias y elementos de identidad, ademas de que
muchos otros mantienen problemas de alcoholismo y drogadiccion.

El nivel de olvido que tienen estas personas con relacion a sus actos, nombres,
nameros de personas, etc, le ha permitido a los verdaderos culpables lavarse las
manos ante tantos hechos criminales. Todo esto a través olvido inducido y auto
inducido.

Con relacion a lo anterior, la dictadura ha negado la existencia del problema,
manteniendo una coherencia basada en la l6égica de la guerra: en los primeros afios el
sistema usO la metodologia de la demostracion, eso quiere decir mantener a la
poblacion informada acerca de todas las acciones de guerra, como las detenciones,
vejamenes y muertes, generando una respuesta mayoritaria y obvia: miedo y
aislamiento.

Una segunda etapa tiene relacion con la barrera del silencio que las personas,
comprometidas con hechos de muerte y tortura establecen, con la finalidad y la clara
conviccion de que lo que no se sabe, por ende no existe. Es decir, la castracion del
conocimiento de los hechos. A la vez, aquello va acompafado por una “gratificacion”: el
bienestar econémico fantaseado como posibles para todos, asunto que en la realidad
no era posible y si llegaba a ocurrir solo eran para unos pocos.

Se puede extraer de nuestra entrevista que la idea de revivir lo siniestro, el dolor
y el miedo, genera en las personas vinculadas al tema de la muerte y la tortura un
debilitamiento en la movilizacion social, a la vez que se genera la pérdida de la
capacidad histérica de opinar, participar y decidir en la construccion de un pensamiento
critico con relacion a los sucesos acontecidos a partir del derrocamiento del presidente
Salvador Allende.

NOTAS

1. Fuchs, Hugo (1990). “Historia y Geografia de Chile”, pagina 82. Editorial del Pacifico.



2. Pinochet, Augusto (1990). “Camino recorrido: Memorias de un soldado. Tomo 27, pagina
293. Editorial Lasalle.

3. Pinochet, Augusto (1990). “Camino recorrido: Memorias de un soldado. Tomo 27, pagina
297. Editorial Lasalle.

4. Extraido del informe Rettig (www.google.cont).
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MEMORIA DEL CUERPO Y DEL ALMA

Eugenio Cabrera.

Esta es una entrevista efectuada a una amiga muy querida, ex presa politica, y
la razén de esta eleccidn fue el acercamiento a una persona que, por caminos distintos,
nos tocé vivir una época de grandes suefios, de activa participacion social en el tiempo
del gobierno de la Unidad Popular, con mas o menos cercanias de éste, pero si
integrado a estos grandes movimientos de cambios, sufriendo luego la derrota del afo
1973 y el camino dramatico bajo el régimen de la dictadura.

El instrumento aplicado a la entrevista fue la linea de tiempo, opté por este
recurso porque posibilita un encuentro mas suelto y distendido entre el entrevistador y
el entrevistado, lo que permitié6 durante el ejercicio una cercania célida, amén de los
lazos de una larga amistad con ella.

Entre las dificultades que tuve fue que no encontré una forma eficiente de
controlar el tiempo, sin que la entrevistada se diera cuenta, y tampoco el poder verificar
como estaba funcionando la grabadora. Los tres momentos que selecciond mi
entrevistada en su vida fueron el afio 1973 — 1974, el afio 1984 y el afio 1988 — 1990.
Tuvo una duracién de 40 minutos aproximadamente y se realizé en el lugar de trabajo
de ella en el mes de junio.



ENTREVISTA

Yo tengo que explicarte por qué estos momentos, estos momentos yo definiria como
una mezcla entre el golpe, entre el 73 y el 74, lo que significé el golpe, y como que se
terminaran suefios, fue brutal. Yo estudiaba en la universidad, trabajaba, no vivia en mi
casa ...... entonces tenia una vida absolutamente independiente, y en el momento del
golpe eso se ve absolutamente truncado, medianamente, porque no segui trabajando,
yo trabajaba en el ministerio de educacion ..... hacia clases a mujeres adultas en
poblaciones.

¢En Santiago?

En Santiago, en Pudahuel, en Barrancas ... que ya no existe Barrancas, y trabajaba de
lunes a viernes haciendo clases. Yo trabajaba y estudiaba pedagogia en historia, y
habia un programa especial que era educacién de adultos, pobladores, campesinos y
obreros. Yo elegi pobladoras, y trabajamos haciendo clases de lunes a jueves y el dia
viernes nos juntdbamos todos los que éramos profes a evaluar y preparar las clases ....

¢Esamencién era de la universidad?

Era un proyecto del Ministerio de Educacion para estudiantes de pedagogia, que
estuvieran cursando el segundo afio, que por lo menos tuvieran un afio completo
aprobado de pedagogia, es decir, en segundo afio, tu podias optar a este plan de
trabajo del ministerio de educacién pero en estos tres rubros, y era nivelaciéon de
estudios, que ahora en alguna medida lo estan haciendo en el Chile Califica, pero antes
era como mas abierto, tenia cuatro ramos, que eran matematicas, castellano, historia,
ciencias naturales y contingencia. Se discutia la contingencia, y el mismo profesor o
méaximo dos profesores tomaban todos los ramos, no habian mas y tu eras la que
hacias clases con otra compafiera que estaba en las mismas condiciones tuyas, que
era estudiante de pedagogia de segundo, y ahi confluian varios estudiantes
universitarios de diferentes universidades, entonces... es como que tu dices: yo pude
seguir estudiando, y por eso yo junto el 73y 74 es como ..... un término de cosas o de
suefios 0 de esperanzas, pero igual uno sigue militando politicamente y haciendo
cosas, ... yo segui estudiando. Uno dice, bueno, todavia se pueden segur haciendo
cosas, entonces cuando yo caigo detenida en diciembre del 74, ... ahi fue como brutal,
ya .... es porque como que tu dices, como que ya no hay nada mas que hacer y como
gue recién tomas conciencia... de lo real, de lo concreto, es decir porque decia pal'74
uno decia los detenidos desaparecidos, yo no s€, yo no tengo nociéon de haberlo
escuchado antes, habia desaparecidos ya en el 74 cuando yo cai. Yo militaba, pero
uno se hacia la loca en eso, asi es, como que no escuchaba o no queria escuchar.
Entonces cuando tu estas ahi, y te das cuenta que te cambié la vida, ya .... entonces yo
diria que eso fue, por eso yo los ligo, es decir, estda como muy ligado el golpe con la
detencion, porque es un término de todo, ya.... y como un plantearte, como un
plantearte todo o como hacerte , yo diria que son diferentes como etapa, uno pasa por
una etapa aqui la mayor atencion .... como que estamos sonados, como, pero .... que
tu sigues haciendo cosas, tu sigues, a ver ... a ver si se puede hacer algo.... te pones
super odiosa, oh ... hacer de lo mismo o algo hay que hacer o hay que organizarse....

¢ Tu caiste detenida el 74?



El 74, en diciembre, a mitad de diciembre del 74.
¢Tambien en Santiago?

También en Santiago, en mi casa. Yo soy testigo de detenidos desaparecidos, yo he
dado testimonio ya por tres, por tres DD, de ahora, que desaparecieron el 74 en la Villa,
en la época que yo estaba. Ellos salieron de la Villa tres dias antes que yo ... se
suponia que ellos iban al mismo lugar donde después yo llegué, ya ... y no aparecieron
nunca mas, estan desaparecidos, y son dos mujeres y un hombre, no hay mas en esa
época. Yo en concreto, porque yo los vi a ellos, los vi, los toqué, qué sé yo, ... entonces
yo doy testimonio por la gente que veo .... entonces yo diria que ese es un periodo muy
fuerte, es decir, como que todo se derrumba ..... es decir, tu estudiabas,, trabajabas,
eras independiente, tenia 19 afios, 20 afios, no vivia en mi casa, trabajaba, estudiaba,

. como que tienes tu mundo armado, tienes un mundo lleno de suefios, lleno de
esperanzas, lleno, que la cosa va a ser distinta, eran épocas que a la vez uno
estudiaba gratis, yo no pagaba la universidad, entonces no era el problema de que mis
padres pagaran la universidad, pa’'mantenerme, y yo tenia buena situacién, entonces,
no, es decir, yo no pagaba, era gratis. Porque tenia otros hermanos estudiando en la
universidad, éramos tres en ese momento estudiando en la universidad. Yo estudiaba
gratis en la Técnica, entonces yo diria que ese fue un periodo fuerte, es decir, como
muy marcado, que queda. Desde ahi yo nunca mas he vuelto a pisar la Técnica, nunca
mas he ido, siempre digo voy a ir, lo méximo que he hecho es llegar hasta el
Planetario, ya .... pero ir adentro, no, es como volver a ...... y es mejor que esté ahi
quietito, porque te marca mucho, te marca emocionalmente, afectivamente, te deja muy
mal, y porque tiene que ver con ... no sé si tiene que ver con la ideologia, con lo que
uno creia, con los suefios de uno. Ese es un periodo muy marcador.

El otro periodo marcador, cuando yo puse el 84, es el nacimiento de mi hija, de la
Rayén. Yo diria que marca principalmente porque es como ..... a ver, en ese tiempo yo
dije que no iba a tener hijos, siempre pensé que mas adelante, que alguna vez iba a
tener un hijo, una hija, pero no era mi cosa fundamental en la vida, que la vida de las
mujeres pase por tener hijos, es decir, pa’na, cuando decido tener un hijo, tener pareja,
es como que uno se plantea una nueva oportunidad, es decir, como ..... no es sentar
cabeza, sino quiero mirar, tener mas conexion con la tierra, y eso no significa que uno
deje de hacer las cosas sociales que esta haciendo, de trabajar o estudiar, pero es
como que nuevamente hay esperanza, como que nuevamente la vida, es decir, esos
periodos del 73 y 74 fueron periodos tan negros, tan de muerte, entonces como que |
vida te conecta, es decir, yo senti que mi hija nuevamente me reencontraba con la vida,
como que nuevamente me reencontraba con la esperanza. Entonces yo diria que por
eso fue muy vital, porque antes de eso yo vivi un periodo bastante critico, habia estado
en terapias largas, como un periodo negro que pasamos todos, como un renegar de
todo lo que yo habia hecho, si valia la pena todo, al militancia, la carcel, el exilio ....
¢.,Cuando saliste al exilio?

Sali a fines del 76 y volvi el 79, trabajé en distintas cosas.

¢Dbnde estuviste?



En Bélgica, estudié servicio social un afio, estuve dos afos y en algin momento habia
decidido volver clandestinamente a través de la “operacién retorno”, .... después dije no
estan las condiciones y volvi legal, a trabajar en lo que yo creia y lo que habia estado
siempre. Entonces ahi, en ese periodo en que yo volvi, desde el 74 hasta el 84, 79
también, fue un periodo como negro. Entonces con el nacimiento de mi hija como .... no
es que mi hija sea todo, o que mi vida es ella, no sé cémo llamarlo, como que te
reencuentras con la vida nuevamente, o que te dan la posibilidad de tener un hijo, que
es factible, que es posible, que puedo tener una relacion mas duradera o que puedo
...... 0 que la vida es mas alla que la politica.

¢, Qué recupera el sentido?

Yo creo que es eso, es recuperar el sentido, el sentido a la vida, es decir como antes el
sentido a la vida lo ve en periodo como algo ligado absolutamente mas a la cosa de
luchar por lo que uno cree, por una sociedad mejor, porque tengamos mejores
condiciones, todo un discurso mas ideologizado, que yo igual lo creo, que yo no
reniego de él, todos tenemos derecho a mejores condiciones de vida, pero de repente
uno, ..... y después con periodos negros, como que niegas todo, te metes solamente en
la lucha y no sé, si hasta donde estds absolutamente consciente de lo que estas
haciendo, con puta racionalidad. El hecho de tener una hija te conecta con la tierra y te
da otro sentido a la vida, o te coloca mas humana, es decir, entre comillas, uno se
humaniza, porque antes eras como puro cerebro. Una guagua te obliga a conectarte
con la tierra, son los sentimientos y con la paciencia, con la afectividad y con trabajar,
con tener un minimo de cosas con lo cual esa guagua pueda vivir. Es decir, que teni
gue estar ahi, teni que estar amarra, teni que darle leche, teni que hacerle comida. Ese
es como el segundo momento.

Y el tercer momento para mi es dificil de definirlo, no sé si habra otro tercer momento,
pero yo ahi puse un poco 1988 — 1990, porque aqui hay cosas, esta la vuelta a la
democracia y uno esta muy esperanzada que las cosas van a cambiar, que van a ser
distintas, que vamos a tener mas espacios de libertad, mas espacio de comunicacion,
mejores condiciones de vida, que va a haber menos pobreza, menos desencanto,
mayor dignidad, aunque no haya sido indigno el periodo anterior, el PEM y el POJH
eran trabajos muy indignos, es como volverse a parar, como volverse a reencantar. Por
eso puse ese periodo, a la vez marcado por la muerte de mi padre, porque él fue una
persona muy vital para mi, yo siento que él fue la incondicionalidad absoluta, de él
hacia mi. Yo he sentido en la vida, .... puedo equivocarme, pero yo he sentido que la
Unica persona que ha sido incondicional en la vida hacia mi ha sido él. Haga las cagas
gue yo haga, decisiones si yo queria hacer esto, él estaba. No es lo mejor, no ayuda a
crecer, no te ayuda a enfrentar con la vida ni nada de eso, yo creo que no es bueno en
términos racionales. Yo le digo a mucha gente que no es buena la incondicionalidad
absoluta porque no ayuda a crecer, pero yo fui asi, yo creci con esa incondicionalidad
absoluta de él. Entonces yo rompi solamente con él cuando murio, teniamos
diferencias que a mi no me parecian, cosas que €l decidia, y yo creo que a él también
hubieron cosas que a él no le parecieron porque yo era su Gnica hija mujer. El decia
gue era muy poco femenina, muy masculina, pero él siempre estuvo, a pesar de que él
hubiera querido una hija mujer mas de vestiditos, de casarse de blanco..... a pesar de
eso, siempre lo senti a mi lado...

¢ Te segurizaba?



Absolutamente, yo sabia que podia hacer cualquier cosa e iba a estar sin ningun
reproche, yo tengo muchos amigos, amigas, mi pareja, mis hermanos, que son
incondicionales, que puedo contar con ellos, pero me van a decir, te voy a apoyar pero
piénsalo para la otra vez, no te mandi la misma cag4, no teni 15 afos, esta bien si uno
lo dice, .... pero mi padre nunca me dijo nada de eso, nunca ningun reproche...

¢El fue un pilar importante en la para que tuviste frente a la vida después de la
experiencia del golpe?

Claro que si, claro....

¢No te quedaste sola?

No, no me quedé sola. Estuvieron los dos, mi padre y mi madre, yo sabia que iba a
contar con mi madre, que me iba a apoyar, mi padre era como mas critico, y que
muchas cosas de las que uno hizo vienen de la formacion que ellos nos han dado, no
llega regalado del cielo, uno ve gente que esta alrededor de uno y uno aprende de los
padres, mal o bien. Entonces cuando uno tiene unos padres que son absolutamente
abiertos y sociales, o muy solidarios, uno va mirando mas alla, se va abriendo al mundo
y te permiten opinar. No es que te permitan opinar. Hoy dia los chicos opinan mucho
mas, pero te muestran que el mundo no es solamente la casa, hay mas cosas fuera de
la casa, hay mas cosas sociales, hay mas cosas de qué preocuparse, hay gente que
necesita mas que ti, que la vida no es solamente la casa, sino que hay un mundo
alrededor que es mas alla que la casa. Es como una mezcla de los momentos
importantes de los afectos y la cosa politica .... entonces diria como que se cruzan,
como que siempre estan medianamente ligados. No se me ocurre otro. Estaba
pensando que la cosa afectiva siempre va ligada a lo social, conoci al Manolo en un 1°
de mayo, no lo conoci en una fiesta o en un café. Tiene que ver con tu quehacer
cotidiano, con lo que uno cree, que no lo hace por imagen, sino porque lo cree
firmemente.

¢El espacio que dej6 vacio el golpe militar, fue llenado fundamentalmente con tu
hija o hubo antes una recuperacion de sentido?

Es que este periodo del 73 al 84 que son como diez afos, yo estuve dos afios presa,
ahi hay un proceso de aprendizaje, uno no recupera sentido, sino que uno se arma.

iSe rearma?

Si, se rearma ideolégicamente porque tienes que pararte, porque si te das por vencida
o te vences, .... te cagan.

A partir de la derrota?



A partir de la derrota te levantas, porque el caer es una derrota, no es una victoria,
estar presa dos afios no es victoria, pa’na, no eres héroe tampoco, caiste por huevon,
porque no fuiste cuidadosa, no importa por qué caiste, pero caiste. Pero es una derrota
y el golpe es una derrota, pero el hecho de que uno haya caido presa por las razones
gue sean, es una derrota, y desde esa derrota tu te armas y te levantas y aprendes ....
Yo aprendi muchas cosas a partir de la derrota, aprendi muchas cosas que hacian las
mujeres desde bordar, tejer, porque consideraba que antes no habia tiempo para eso,
pero no lo hacia por afectos, o por sentimientos, o porque me gustara, sino que eso me
permitia rearmarme, calmarme, mirarme, me permitia leer.

¢ Tu fuiste la Unica que estuvo presa de tus hermanos?

La Unica, si.

¢Esa experiencia también te marca en cierta medida, como para asumir un rol
protagonico entre tu familia, en términos de relaciones de asumirse como
familia?

Yo no creo que asuma un rol protagoénico, yo diria que tengo la incondicionalidad de
ellos, yo sé que puedo contar con ellos a pesar de todo, y que siempre van a estar ahi.
Igual me pueden decir, bueno, hasta cuando vas a seguir, cbmo se te ocurre, pero van
a estar ahi. Es decir, puede ser que en algun momento sea protagonica .... de derechos
humanos, de cosas que tienen que ver con cérceles, con la Villa Grimaldi, que yo los
estoy llamando para que vayan, 0 me preguntan, principalmente mis sobrinos me
preguntan qué sé, o qué hay, o que yo les diga cuando va a haber alguna cosa. Es
decir, puede ser que sea la Unica mujer y la mayor, si, puede ser, pero no sé si es un
rol mas protagonico, yo creo que adquiri .... yo obtuve mucho carifio de ellos, me
quisieron asi, y estuvieron ahi siempre. No lo tengo claro, o yo no lo quiero asumir ... yo
sé que hago cosas protagénicamente, que ellos me escuchan, si, yo siento que es eso,
porque muchas veces me han dicho que de repente las cosas .... 0 mis cufiadas, que
las cosas pasan por mi mas que por mis padres ... lo que yo pensaba o lo que yo veia.

La experiencia de la tortura, del vivir al limite el momento que vivimos producto
de la dictadura, eso a uno también le predispone como para vivir también a
concho todas las experiencias que vienen para delante, lo de mam4, amiga, de
compromiso en las organizaciones a uno lo hace mirar la vida de una manera
distinta despueés ...?

Yo creo que la hacen mirar la vida distinta, pero no es que ... yo creo que hay
estructuras de personalidades, que no es la tortura la que te hace mirar la vida al limite,
no sabria decirlo, no lo tengo claro, pero uno como que se acostumbra a vivir al limite,
o vivir las cosas hasta el fondo, claro .... si .... pero no es la tortura que te hace vivir
€S0, YO creo que tiene que ver con las estructuras de personalidades, de caracter, no la
tortura ....

Yo no me refiero directamente a la tortura, sino que a la experiencia de estar
frente a la muerte, que en el fondo que podria ser que te dispusiera a mirar de
una perspectiva distinta la vida .... ,es asi...?



Eh, no sé, puede ser .... yo nunca senti cuando estuve presa en la Villa Grimaldi que
me iba morir, uno se aferra, antes de estar presa senti que me podia morir, que podian
matarme, después en algunos periodos cuando yo volvi, el 79 — 80, senti que podia
pasar algo, que uno podia morirse, que ya no habia segunda oportunidad, que si volvia
a caer o0 me pasaba algo no habia segunda historia. Yo creo que uno se aferra a la
vida, si, hay un aferrarse a la vida, y ya cuando pasa al vivir al limite y uno dice, o yo
dije, después de esto, qué mas me puede pasar, si has estado al limite, viviste
clandestino, hiciste trabajo clandestino, esperaste tanto tiempo, entonces tu dices,
claro, ..... uno se lo vive mas a concho y para algunas cosas es mas tolerante y para
otras menos tolerante. Te marca eso en tu caracter. Hay cosas que simplemente no
estan permitidas, por decirte, yo anoche cuando escuchaba al Cardemil, que fue
ministro durante la Operacion Albania, que no quiso hablar y que ahora es el paladin de
la democracia, e decir, es que eso no ..... absolutamente intolerante, no, a ese guedn
hay que matarlo j punto j Es el responsable de | muerte de Jecar Neghme, era el que
decidia los pasaportes que entraban y los que no entraban. En esas cuestiones soy
absolutamente intransigente, pero en otras uno se va suavizando mas, va teniendo
mas paciencia con los hijos, porque no sabes hasta cuando dura o qué pasa, o que tus
hijos no son tuyos, los vas criando mas liberales, pero también con mas afecto, como
aguantando mas, y también vas aceptando otra gente, otros amigos, o te pones mas
sensible. Es decir, aceptar como ellos son, lo que ellos piensan, lo que ellos dicen,
bueno, y si hay compafieros tuyos que se pasaron para el otro lado, que son de la
concertacion, no me complica, cada cual hace .... en ese plano yo diria como mucho
mas liberal o mejor dicho, mas tolerante. Si estas ahi, y estas bien, y te parece .... de
acuerdo, lo que me interesa es que no olvides lo otro. Pero frente a otras cosas, asi
como el Cardemil, no.

Estos margenes, absolutamente tolerantes, porque uno aprende, porque uno aprende,
porque cuando uno trabaja con la gente .... yo me acuerdo cuando trabajé de obrera
como el 80 — 81 y uno se da cuenta de al diferencia entre teoria y practica, es brutal.
Yo decia por qué los obreros no estudian, por qué los obreros no leen, por qué no van
a la escuela de cuadros, y por qué no se forman, por qué no terminan la ensefianza
media, pueden ir a la universidad, todo....... pero cuando tu trabajas de obrera y entras
alas 6.00 a.m. y sales a las 14.00 p. m. y llegas a las 4.00 p. m, lo Unico que quieres es
dormir y silencio. Entonces te cachai que teni comparieros y compafieras que son
absolutamente reaccionarios y que las relaciones afectivas son distintas, y las
relaciones sexuales son distintas, y que todos se meten con todos. Entonces que hay
muchas cosas que tiene .... eso me paso, que uno se pone mas tolerante en ese plano,
hay muchas cosas que uno tiene que vivirlas, no necesariamente todo... uno tiene que
vivir primero antes de decir por qué los obreros no estudian, por qué no hacen esto, o
por qué los obreros son aca o alla. No es cosa de llegar todos los dias a las 4 de la
tarde y pescar un libro y ponerse a estudiar; es un proceso mucho mas complejo, tiene
gue ver con formacion, tiene que ver con habitos, tiene que ver con educar, tiene que
ver con elementos que uno tiene y los que adquiere, asi como yo sigo trabajando en
DDHH. Me meti a partir del 84, el 86, es decir, a mi me costé mucho tener mi hija,
estuve como 7 meses en cama Yy después le dediqué como dos afios, no hice
absolutamente nada mas que criarla, y después me empecé a meter nuevamente en
organizaciones sociales, pero a la vez me empecé a meter en cosas que tuvieran que
ver mas con el desarrollo personal de uno ... esotéricos, estuve en terapia gestaltica,
me meti en terapias alternativas. Aprendi sobre cosas, sobre sentimientos, sobre
afectos, entonces puedo estar un dia en un aparte y al otro dia haciendo ..... estar con



velitas o meditando, no sé, o conversando con las mujeres de cOmo enfrentan sus
vidas ... pero yo creo que los afios te van enseflando y que puede ser que también en
alguna medida, es decir, yo pienso también que muchas personas que vivieron
situaciones limites, cuando te has enfrentado a la muerte, o que te alcanzaste a salvar,
te asilaste, o huiste o estuviste presa, diferentes situaciones limites, de repente hay una
vuelta a aquietar..... pero eso no significa desconocer lo que uno ha hecho, ni dejar de
hacer, hay de todo....

¢Hay miedo...?

Hay miedo también. Yo creo que el miedo, yo siento que el miedo en mi no
desaparece, hay cosas que me dan mucho miedo, si voy a una manifestacion, si llegan
los pacos a reprimir, a mi me produce un grado de panico, no es miedo, sino panico.
Entonces ahi aplico la racionalidad —no, si ahora no te va a pasar nada, es decir, fuera
de ir a la comisaria, no te va a pasar nada-. Yo creo que ahi hay cosas que quedan
marcadas. Yo me acuerdo cuando la Katty iba al liceo, empez6 a meterse, el afio 84 —
85, habian manifestaciones. Entonces mi duda era que la pasara algo, que la tomaran
presa, que los llevaran a la comisaria, pero que fuera a pasarle algo en términos
sexuales, en términos de acoso sexual, en términos de abuso, de violacién, porque eso
le hacian a las estudiantes, no le hacian mas, pero eso es un .....

Que uno lo va transmitiendo y que de repente uno se cuestiona que le puede transmitir
a los hijos los mismos miedos. Mi hija, la Rayen, cont6 un dia en el ACE que se iban a
meter a las comisarias y alli ella me contaba que los pacos las toqueteaban todas, es
gue no solamente te van a toquetear, uno puede decir con la cabeza pero se te queda
en el cuerpo, y no es cosa que uno se lo saque ... ya ... de la cabeza, o voy a una
terapia y me desaparece lo que me han hecho a mi en el cuerpo, no, | acosa no es tan
facil.... se necesita afos trabajarlo, afios que esta ahi y no tocarla porque si no
aparece, entonces queda como miedo. Uno no sabe si le va a pasar, uno malamente
de repente trata de sobreproteger a sus hijas, que no les vaya a pasar lo mismo, y uno
sabe que cada uno tiene que vivir su experiencia, que no sirve la experiencia del padre,
de la madre, de los amigos. Y de repente claro, yo creo que queda el miedo, que es
una cosa sutil, una cosa que esta ahi y que de repente te paraliza, eso queda. A mi me
guedo. De repente yo siento que me paralizo o me aislo y después, bueno, uso la
racionalidad porque si usara solamente los afectos, los sentimientos, me quedaria.

Estd como en la memoria del cuerpo ...

Esta como en la memoria del cuerpo, yo siento que es la memoria del cuerpo que de
repente, ahi en Domingo cafas, hubo un tiempo que estuvo muy complicado, que hubo
seguimiento a dos compaferas que haciamos de cabeza, a dos las jodieron, las
llamaban por teléfono, a una le allanaron la casa. Entonces yo salia y sentia que iba
apreta ... y como tiritona, y eso porque te recuerda que tiene que ver con a dictadura,
cuando tu estabas haciendo algo, los miedos que sentias, entonces uno se aprieta, uno
empieza a buscar mecanismos de defensa. Mi pareja me iba a buscar, yo le contaba ...
y €l me ponia la racionalidad —si ustedes trabajan muy abiertamente, las cosas siguen
funcionando, los equipos de seguridad siguen funcionando, ustedes creen que la
democracia es la panacea, que se puede hacer de todo, que se puede decir todo, se
puede planificar todo ... tu llegas y hablas y no tienen ningan cuidado-, entonces ahi tu



empiezas a .... en periodos que uno siente que necesita proteccion, que otro te vaya a
buscar ... igual si te quieren hacer algo ... aunque andes con uno o dos mas, yo ando
con el Manolo igual .... y puede ser que sea pura paranoia de uno, y no haya nada,
pero son sensaciones del cuerpo. Cuando yo siento eso, yo paro, no tiene nada de
racionalidad y uno sabe que la dictadura como acabd con mucha gente, no tiene nada
de racionalidad. Entonces uno tiene que aprender a moverse distinto.



CONCLUSION.

La entrevista se realiz6 sin interrupciones y el ambiente en que se desarroll6 fue
grato. A través de ella pude percibir la cercania entre mi entrevistada y yo, aunque en
algunos momentos habian partes de su vida que me impactaban. Senti cdmo me
involucraba en el desarrollo de su relato, asistiendo a ella desde la pena o la rabia,
segun los puntos por los cuales ella pasaba. Creo que esto se acentla en la medida
gue ella es mi amiga, me provocaba un “remezon”, como la historia de vida de Carlos
Lizama acerca de su vida en Lota. A través del relato de mi entrevistada, podia percibir
el entorno que contextualizaba los hechos que narraba, pero también habia en su
memoria una seleccién de ellos (Peter Burke) y un conjunto de significados que estos
iban repasando. Encontraba también como su memoria era mi memoria, aunque de
perspectivas distintas, pero el hecho de ser coetaneos del mismo periodo histoérico, me
hacia ver cdmo estaba hilada esta memoria, su memoria, pero que también es
memoria colectiva.

Por otra parte, al transcribir la grabacién pude percibir cosas que en la entrevista
misma no hice. Habian inflexiones de la voz, cambios en las tonalidades, silencios,
cambios de ritmo (Alessandro Portelli), creo que se abria una ventana a su subjetividad
gue ameritaba un proceso de profundizacién en otras entrevistas. De la misma, distingo
gue la entrevistada ha hecho un proceso de reflexion, de valorizacion de los
componentes de su vida, de resignificacion, jerarquizacion en los diferentes aspectos y
matices de su vida; un papel importante, relevante, juega su padre, el que aparece en
todo momento “estando ahi” con ella. Especial significado tienen también lo que ella
cataloga de hechos de vida y de muerte, coOmo se recupera la vida y como marcan y
siguen actuando a través del tiempo en la memoria del cuerpo los de muerte, que
llegan hasta hoy impregnando de temores algunos momentos cuando son relacionados
con la experiencia de su detencion por los aparatos de seguridad de la dictadura. Es
importante el proceso que ella vive en el “rearme”, como se recuperan los sentidos,
como vive su “humanizacion” uno se acerca a los sentimientos, a lo cotidiano, a la
maternidad, c6mo comienza a valorizar o que antes no pasaba de lo trivial desde la
perspectiva de la militancia, como existe una reorientacion de los quehaceres de una
vida militante y cerebral a una mas “esotérica” y afectiva.

Creo gue esos son los ejes mas importantes de esta primera experiencia con mi
entrevistada.-
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